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La passion de la collection 


Appat usen Europe pendant ۳ Renaissance, les « abinets de cur 1osites abr 0 1 
d'immenses collections, souvent princ ières, marquées par la volonté de recréer 
la totalité du monde en un lieu, la recherche d'exotisme, de raretés, voire de 1 himères, 
Ces accumulations d'objets oscillaient alors entre l'affirmation de la toute puissance 
de l'homme et celle de sa vanité. Classées, ordonnées, organisées, les ( olle tions de 
ces « chambres des merveilles » ont finalement été regroupées par discipline pour 


donner, au sièc le des Lumières, naissance aux musces, 


Aujourd'hui, les cabinets de curiosités restent une source d'inspiration impor- 
tante, tant pour l'art contemporain qu'en décoration : mélange des catégories, 
métissage des arts, goût pour la collection et sa mise en scène, esthétique du désordre... 
Autant de citations contemporaines de cette «chambre des merveilles », qui s'avère 


un magnifique support à la rêverie et à la création. 


Christine Davenne est maitre de conférences en arts plastiques et sciences de 
l'art à l'université de Bordeaux IV. Titulaire d'une thèse en art et sciences de l'art, 
mention arts plastiques, elle a publié Modernité du cabinet de curiosités aux éditions 
L'Harmattan en 2004, 


Christine Fleurent s'est orientée vers la photographie après des études littéraires. 
Elle s'est spécialisée dans l'univers de l'art de vivre, travaille régulièrement pour 
la presse et a publié plusieurs ouvrages illustrés aux éditions du Chêne (La Cuisine 
des parfums, Les Promenades de Chopin, L'Album George Sand) et Aubanel-La Martinière 
(La Grande Histoire des arts de la table, Serres des jardins botaniques d'Europe). 
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À ma mère Jacqueline. 


« Marche doucement, car tu marches sur mes rêves. » 


William Butler Yeats 
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Christine Davenne 


© 2011, Éditions de La Martinière, une marque de La Martinière Groupe, Paris. 
Connectez-vous sur www.editionsdelamartiniere.fr 


Légendes Charlotte Blum / Stylisme Véronique Méry 


Éditions 
de La Martinière 


SoMMaire 


Entrée dans l'univers des curieux / 06 


Chapitre 1 


Le cabinet de curiosités, d'hier à aujourd'hui / 12 


Chapitre 2 
Les studioli, entre gloire et mélancolie / 44 


Portrait: Malplaquet House / 74 


Chapitre 3 
Le cabinet de curiosités comme théatre du monde / 82 


Portrait: Jacques Garcia / 116 


Chapitre 4 
Des monstres venus d'ailleurs : les exoticae / 4 
Portrait: Joan Fontcuberta / 156 


Chapitre 5 
Les cabinets scientifiques scientificae / 160 
Portrait: Henri Cueco / 198 


Chapitre 6 
Un laboratoire de mutations / 202 


Annexes 
Carnet d’adresses / 227 
Bibliographie / 230 
Crédits photographiques / 231 


Dresser l'inventaire du monde en rassemblant des objets sous la forme d'encyclo- 
pédies tant livresques que visuelles, voilà un projet qui a animé de nombreux honnêtes 
hommes. Le cadre de ces collections fut nommé, selon leur destination, «muséum » 
(histoire naturelle), « glyptothèque » (pierres gravées), « pantothèque », « grotte », 
« cabinet de merveilles » ou « de curiosités ». La fortune de ces collections anciennes 
était liée au devenir des arts et des sciences, aussi les cabinets de curiosités furent-ils 
véritablement des chambres d'écho de la culture renaissante, dont la voix porte 
encore jusqu'à nous. Car aujourd'hui, le cabinet de curiosité est à la mode, on le voit 
renaitre au travers d'expositions, et des magasins en utilisent le principe. Apparu en 
muséographie dans les années 1990 avec des expositions comme L'Âme au corps, arts 
el sciences, 1795-1995 aux galeries nationales du Grand Palais, ou la collection d'art 
contemporain « Curios & Mirabilia » (Curiosités et merveilles) du château 
d'Oiron, le cabinet de curiosités tend désormais à s'imposer dans les manifes- 


tations publiques et privées. 


Depuis la Renaissance jusqu'à la Révolution, le cabinet de curiosités a présenté 
dans un lieu unique des objets hétérogènes par nature, et aujourd'hui encore, la 
culture contemporaine rassemble des pluralités en un lieu singulier. Le centre d'art 
adopte un sigle, tels les CAPC, MAM ou MoMA, comme l'industrie, ce qui semble 
illustrer la rapidité des échanges contemporains. On sent confusément que l'emploi 
réitéré de la locution « cabinet de curiosités » renvoie à un dispositif désuet qui appa- 
raît énigmatique. Pourquoi, aujourd'hui, faire mention du cabinet de curiosités ? 
Cette démarche procéderait-elle d'une référence nostalgique aux rangements d'objets 
éclectiques oà brillaient les médailles et les nacres ? Ou encore de la poésie des 
regards croisés qu'évoquait le comte de Lautréamont dans les Chants de Maldoror: 
« La rencontre fortuite sur une table de dissection d'une machine à coudre et d'un 
parapluie » ? Ou invoque-t-elle une valeur refuge qui protégerait des mutations 
contemporaines ? 

Sans doute peut-on déceler dans la renaissance du cabinet de curiosités la volonté 
d'établir des liens entre les métissages d'hier et d'aujourd'hui, entre les collectionneurs 
et les artistes. En effet, le collectionneur, arrangeur de mondes, n'était pas considéré 
autrefois comme un artiste, mais comme un amateur, « celui qui aime » selon le sens 
exact de l'étymologie. L'artiste, au contraire, s'était identifié depuis la Renaissance 
à un concepteur d'œuvres ex nihilo, selon l'expression latine signifiant «à partir de rien ». 


Le cabinet désigne à la fois 
un meuble et une pièce contenant 


les curiosités. Ce meuble en acajou, 


surmonté d'un crâne humain 
arborant un grand sourire, 
est consacré aux naturaliae. 
En arrière-plan, reproduction 
du Couronnement d'épines 
ou La Dérision du Christ 
d'Antoon Van Dyck (1559-1641) 
(Malplaquet House, Londres, 
Royaume-Uni). 
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Le loupest le thème central de ce 
cabinet de curiosités, reconstitué dans 
le musée de la Chasse et de la Nature, 
sous forme, notamment, d'un tableau 

du xx siècle de François Grenier 
de Saint-Martin, Petits Paysans surpris 
par un loup, 1833 (dépôt du musée 
des Beaux-Arts de Nantes) 
et des souliers du Petit Chaperon rouge 
par l'artiste contemporain 
Françoise Pétrovitch. 


On assiste aujourd'hui à une dilution de ces frontières, et le concepteur d'expositions 
et l'artiste entremêlent leurs missions, l'un proposant des principes d'organisation, 
devenant curateur, l'autre dépendant du musée pour légitimer son travail. Le métis- 
sage actuel dans les pratiques de l'art associe objets et techniques pour constituer 
diverses installations nettement affranchies des catégories académiques que sont la 
peinture, la sculpture, l'architecture. Or, cette désagrégation des frontières entre arts 
décoratifs et arts plastiques, entre arts européens et extra-européens, entre amateurs 
et artistes a existé en un autre temps, à la Renaissance, son lieu étant alors le cabinet 
de curiosités... que l'on ne cite pas, de nos jours, par hasard. 

Les collections anciennes, installées dans les demeures princières, composaient 
un théâtre. Miroirs du monde tentant de capter en une vision panoramique les savoirs 
du temps, elles étaient aussi le miroir du sujet qui les constituait, à la fois intime et 
universel : le cabinet de curiosités se situe quelque part entre l'infiniment petit et 
l'infiniment grand. Théâtre du monde tentant d'ordonner des collections diverses, 
le cabinet avait plusieurs missions. Il était élaboré par les puissants dans leur résidence 
même, oà il s'inscrivait dans la généalogie familiale afin de doter les héritiers d'un 
savoir encyclopédique. Ainsi, dans tous les cabinets, les ancêtres de la famille côtoyaient 
les figures pensantes de l'Antiquité. C'est pourquoi, dans le studiolo que le duc de 
Montefeltre fit construire à Gubbio, vers 1479-1482, son portrait est entouré des 
figures des docteurs de l'Église autant que des sages de l'Antiquité: saint Grégoire 
et Platon y font face à Dante et Hippocrate, Moïse et Cicéron à saint Thomas et Homère. 

Le cabinet de curiosités conçu de la sorte n'était pas une pièce décorative, mais 
bien un théâtre des connaissances et des légendes alliant savoirs antiques et chrétiens 
dans un désir de concorde. Différents classements qui y furent tentés, empruntés 
aux penseurs de l'Antiquité ou aux observateurs, qui permirent d'élaborer des outils 
d'analyse. En effet, comment organiser ce fatras d'objets et de commentaires mêlés ? 
Le classement le plus fréquemment retenu fut celui du passage de la nature à l'arti- 
fice, qui permettait de concilier la pensée chrétienne et les balbutiements scientifiques 
des humanistes: l'œuvre de Dieu, la nature, était continuée par les œuvres artificielles 
des hommes, et le lien qui les attachait était aussi profond que la Genése elle-méme. 
Les œuvres artificielles étaient donc autorisées, dans cette continuité temporelle, à 
s'ouvrir à des observations nouvelles. Et ce n'est pas le moindre des paradoxes de 
ces chambres de merveilles, dont le plafond était constellé de poissons rangés autour 
d'un crocodile triomphant, d'avoir produit des outils d'analyse de l’observable ! 


Entrée dans l'univers des curieux 


Les humanistes, en recherchant des principes directeurs pour présenter des objets, 
des savoirs, élaborèrent ainsi des formulations inédites. Car quelle forme donner à 
la marche du monde: un arbre, un cercle, une spirale ? Ces interrogations feront 
vaciller les dogmes. Il semble que nous assistions aujourd'hui à un tremblement de 
même nature. L'engouement pour l'esthétique de la curiosité ne serait-il pas symp- 
tomatique de nouveaux questionnements ? Le cabinet de curiosités pourrait-il être 
le laboratoire des mutations qui permettrait de fourbir des outils d'analyse innovants, 
comme il le fut jadis ? 


L'animal à visage humain : un hybride qui pourrait être une pièce maîtresse 
d'un cabinet de curiosité du ×۷۴ siècle, méme en gravure. 
Ambroise Paré, Livre des monstres et prodiges, 1561. 
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Une citation du monstre des cabinets de curiosités : la Matriarch de Kate Clark, peau de zèbre, mousse, 
argile, clous, ficelle, yeux en caoutchouc, 2009. 
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« Le sentiment esthétique qui pousse vers le mystère 
des formes bizarres, coquilles, pierres, dents ou défenses, 
empreintes de fossiles, appartient certainement à une strate 
très profonde du comportement humain : non seulement 
c'est le premier attesté dans l'ordre chronologique, 
mais c'est aussi une forme d'adolescence des sciences naturelles 
car dans toutes les civilisations l'aurore scientifique débute 
dans le bric-à-brac des “curios” (...). Linsolite dans la forme, 
ressort puissant de l'intérêt figuratif, n'existe qu'à partir du point 
où le sujet confronte une image organisée de son univers 
de relation aux objets qui entrent dans son champ de 
perception. » 


André Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole, 
tome 2 La Mémoire et les rythmes, /965. 


et de l'observation du monde à la collecte poétique. ` A ja Renaissance, le premier terme 


auquel on eut recours pour désigner 
ce type de cabinets fut celui de « Wunderkammer », littéralement « chambre de mer- 
veilles ». Cette dénomination, avec sa connotation empreinte de merveilleux, évoque 
naturellement l'enfance, le désir et les mythes. En plongeant vers l'origine, nous recher- 
chons les légendes des siécles: les « histoires de nourrice », comme disait Platon, ont 
transité par ces objets merveilleux — ces mirabilia - exposés dans les cabinets renais- 
sants. Les licornes, le manucodiata (oiseau de paradis), les salamandres et les croco- 
diles étaient des énigmes, prolongeant un lieu d’enfance et de fables, assurant la 
perpétuation de légendes destinées a penser ou réver le monde. Aujourd’hui, sans 
doute cherche-t-on a donner a la maison humaine un souffle de mystère, et l'on 
convoque le cabinet de curiosités pour réanimer, peut-étre, la puissance onirique de 
l'évocation de l'enfance, opérer une sorte de retour aux origines, car la collection est 
la première opération de l'esprit. 


Le cabinet de curiosités au xvi* siècle 
Le cabinet de curiosités, né au xvi* siècle, est un palimpseste des musées. Il sera museo, 


reprenant le terme latin de museum, lui-même inspiré du Museion grec d'Alexandrie, Double page suivante : frontispice 

A , A ; ET T" ^ du Musei Wormiani Historia 

lieu d'étude et sanctuaire des Muses que l'Antiquité identifiait à la mémoire et aux arts. représentant l'intérieur du cabinet 

La Renaissance fait sien le mot et en ajoute quelques autres: « Wunderkammer », ر ایز ید ی‎ | 
(1588-1654), médecin et collectionneur 

«studiolo», «grotte», ce qui montre l'immensité des questionnements d'un monde danois, 1655. 


qui pense à travers l'observation. Car voir est devenu la grande aventure d'une période 
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avide de perspective, cette douce chose que Paolo Uccello (1397-1475) préférait, 
selon Giorgio Vasari (1511-1574), à la couche conjugale. La pluralité des agencements 
des cabinets de curiosités initie alors la recherche d'outils d'ordonnance, tandis que 
l'étude comparative est le berceau d'une pensée scientifique qui organise et classe le 
chaos des collections. 

Les cabinets forgent dès cette époque une culture d'amateurs et d'érudits, une 
culture élitiste. Les collections, répertoriées dans des guides et objets de contemplation 
réservés aux édiles, assurent ainsi l'héritage culturel des grandes familles et servent 
l'éducation des princes, si bien que la période baroque mesurera l'étendue des pouvoirs 
régaliens à l'importance de leurs collections. 


Le cabinet de curiosités au xvııı® siècle 

Les cabinets de curiosités et d'amateurs qui prolifèrent en Europe au xvii? siècle délais- 
sent l'entassement d'objets hétéroclites pour s'orienter vers leur classement par 
discipline. Ainsi, l'un des plus fameux cabinets de l'époque, celui de Bonnier de la 
Mosson (1702-1744), trésorier des états du Languedoc, comptait neuf cabinets spé- 
cialisés répartis dans sept salles — dont un laboratoire de chimie, une apothicairerie, 
une salle d'anatomie, un cabinet de physique et de mécanique — qui occupaient la 
plus grande partie de son hôtel particulier à Paris. 

À la fin du siècle, la Révolution française connaît pourtant la tentation d’entreméler 
au Louvre des collections hétérogènes selon le modèle du cabinet de curiosités, mue 
par la volonté de mettre en œuvre le principe défendu par Diderot d'un musée consi- 
déré comme un mémorial encyclopédique de l'esprit humain. La Convention (1792- 
1795) décidera finalement d'isoler les différentes disciplines en autant de collections 
spécifiques : scientifiques pour le Muséum d'histoire naturelle, artistiques pour le 
Louvre, ou architecturales pour le musée d'Alexandre Lenoir (1761-1839) qui deviendra 
le musée des Monuments français en 1795. Chacun de ces musées obéissant à des 
luttes d'influence particulières, l'immense cabinet de curiosités dont rêvaient les 
Encyclopédistes pour le Louvre n'a jamais vu le jour: la légende révolutionnaire a 
élaboré le musée, incarnation d'un patrimoine accessible au peuple — quelques musées 
étaient toutefois déjà ouverts au public, comme le palais du Belvédére appartenant 
aux Habsbourg, à Vienne, en 1776, ou le Louvre, qui accueillait des visiteurs une 
journée par semaine. Le monument musée devenant, avec un caractère d'évidence, 
un instrument politique au service de la bourgeoisie au pouvoir, une transmutation 
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Double page suivante : deux des neuf 
cabinets de Bonnier de la Mosson, 
trésorier des états du Languedoc. 
En haut, le cabinet des animaux en 
fiole; en bas, le cabinet d'histoire 
naturelle. Dessins de Jean-Baptiste 
Courtonne, xvii" siècle. 
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High Tea Pot, théiére hybride conçue artiste Wieki Somers, porcelaine de Chine non émaillé 
fourrure de raton laveur, acier et cuir (musée de la Chasse et de |; 


terrines en céramique en forme d’hure 
(tétes de sanglier) provenant des manufactures 
royales cotoient l'art contemporain 
(musée de la Chasse et de la Nature, Paris) 
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Cabinet des curiosités, trompe-l'œil réalisé par Johann Georg Hinz (vers 1630-1688), 
1666 (Kunsthalle de Hambourg, Allemagne). 
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Page de gauche : squelette d'autruche 
entouré de bustes et de portraits 
d'ancêtres (Malplaquet House, Londres, 
Royaume-Uni) 


Salière à l'effigie de Neptune et Cérès, 
réalisée pour François I" par Benvenuto 
Cellini, or et émail sur socle 
en ébène, 1539, 0,33 x 0,31 cm 
(Kunsthistorisches Museum, Vienne, 
Autriche) 


du magasin pittoresque. Cette revue, issue de la croissance économique alimentée 
par les foires internationales, correspondait au désir de quitter les rails d'un académisme 
figé - l'impressionnisme naissait. 

Louis Clément de Ris, conservateur du musée de Versailles, en posant un regard 
nostalgique sur les grandes entreprises collectionneuses, se donne l'occasion de fonder 
la légitimité française du goüt. ۱۱ ne craint pas pour cela de teinter l'histoire du goüt en 
bleu, blanc, rouge, et propose un palmarès oü le goüt italien arrive en première position, 
bien supérieur par son tempérament et sa «race » au goût français, classé deuxième. 
Il établit également la nomenclature, dans Les Amateurs d'autrefois (1877), du travail 
des collectionneurs privés auxquels nous devons les collections nationales. 


Le cabinet de curiosités au début du xxe siècle 

Au début du xx siècle, les conservateurs de musées entreprennent d'analyser les 
œuvres oubliées et de les confronter aux sources textuelles. L'école de Vienne nait 
bientôt des travaux de Julius von Schlosser (1866-1938), qui renouvelle l'intérêt pour 
les curiosités en publiant en 1908 une étude intitulée Die Kunst- und Wunderkammern 
der Spâtrenaissance. Conservateur des musées de Vienne, il s'intéresse aux objets 
délaissés de l'histoire de l'art officielle (médailles, sculptures en cire) classés dans la 
catégorie des arts décoratifs, telle la salière conçue par Benvenuto Cellini (1500-1571) 
pour François lw et abandonnée dans les greniers des collections d’Ambras, au Tyrol. 
Ses travaux d'érudition établissent le concept d'une approche réfléchie des œuvres: 


Julius von Schlosser aborde la diplomatique (science des actes officiels) et la paléo- 
graphie, puis croise les analyses qu'il a élaborées à partir des objets d'art, des sources 
écrites officielles ou des manuscrits produits autour des œuvres. Ce travail d'enquête 
ouvre la voie à une nouvelle histoire de l'art. En effet, l'œuvre d'art n'incarne déjà plus 
un idéal de beauté relatif au goût, mais plutôt une réflexion sur l'époque qui l'a vue 
naître : elle devient un document parmi d'autres, servant une véritable investigation 
intellectuelle. Ces liens croisés entre le lisible et le visible ne sont pas sans évoquer 
l'hybridation des genres prisée par les artistes en ce début du xx° siècle, à l'instar des 
assemblages de Pablo Picasso (1881-1973) défaisant les catégories de la peinture et 
de la sculpture, des collages de la période cubiste où toile cirée et miroir viennent 
bousculer les cadres de la représentation, des ponts entre arts primitifs et européens 
introduits par Picasso qui sont autant de remises en question des catégories acadé- 
miques. L'art moderne, à cette époque, est qualifié de « sauvage » par le critique Louis 
Vauxcelles (1870-1943) qui, en 1905, dans le journal Gil Blas, compare une sculpture 
classique entourée de tableaux d'Henri Matisse (1869-1954) et d'André Derain (1880- 
1654) à « Donatello chez les fauves »; cette «cage aux fauves» donnera bientôt son 
nom au mouvement fauviste. La férocité et la simplicité des formes qualifieront donc 
les artistes de «fauvistes» et «cubistes », ceux-là mêmes qui, non sans ironie, se 
réapproprieront ces quolibets pour nommer de nouvelles catégories du visible. Car ces 
mouvements qui s'écartent des règles du bon goût patiemment tissées par des siècles 
de satisfaction bourgeoise sont traités comme des manifestations hérétiques. On aurait 
pu, en effet, y voir l'œuvre de fous si ces mouvements n'avaient eu la présence d'esprit 
d'imaginer des catégories en «-isme » pour les définir: les amis de Picasso, voyant Les 
Demoiselles d'Avignon dans son atelier, ne craignirent-ils pas de le trouver 
bientôt pendu à son chevalet, tant la vision du Bordel philosophique, premier titre 
de l'œuvre, se révélait dérangeante ? 

C'est également l'esprit de curiosité qui inspira les surréalistes : André Breton (1896- 
1966) vivait dans un cabinet de curiosités, faisant converser les œuvres des artistes 
dadaïstes et surréalistes avec les fétiches dogons et les masques indonésiens et opérant 
ainsi une pluralité de rencontres poétiques. Marcel Duchamp (1887-1968) fut, lui 
aussi, un curieux: inventeur du ready-made, il plaça son œuvre au registre de la 
collection en fabriquant ses boîte-en-valise, sortes de musées portatifs où figurent ses 
œuvres réduites. Par cette évocation ironique, Duchamp signalait combien le musée 
a la capacité de transmuter toute chose: le goût des aristocrates était effectivement 
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Cabinet de curiosités composé 
notamment de crânes de dauphin 
et de gorille, d'un renard naturalisé 

tenant un lapin dans sa gueule, 


r 


` de bas-reliefs, d'un squelette de poule, 


d'un élément de procession indien du 

début du xıx* siècle et d'un petit crane 

en bois sculpté, élément maçonnique 
(galerie Et Caetera, Paris). 
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devenu « patrimoine », et quelle extravagance de fonder la rationalité d'une histoire de 
l'art sur les goûts des rois! Avec Duchamp, les arts plastiques s'intéressèrent moins à 
la création d'œuvres qu'à leur circulation. ۱۱ ressuscita ainsi une mémoire damateur 
plus occupée de «trans-faire» que de faire, et fut le promoteur de pratiques qui 
délaissent le caractère transcendantal des œuvres et leur beauté idéale au profit de 
l'intelligence qu'elles engendrent, répondant ainsi à un mouvement général dont on 
distingue les racines dans les siècles précédents. 


Cabinet de curiosités et musée à la fin du xx° siècle 

Sur les pas de Marcel Duchamp, les artistes du xx* siècle ont hybridé leurs pratiques, 
jouant de mutations entre univers cloisonnés. Les ponts ainsi lancés ont jeté les bases 
nouvelles d'arts hétéroclites, bousculant les frontières académiques par le happening, 
l'installation, l'in situ, des dispositifs spectaculaires que seule l'instance du musée peut 
encore définir par le fait de les contenir, selon la formule magique «Ceci est au musée, 
ceci est de l'art». Si la dénomination «art» confine à l'escroquerie pour certaines 
productions, elle n'en est pas moins légitimée par le lieu. Le cabinet de curiosités n'a-t-il 
pas eu la méme démarche, celle de légitimer des objets, comme ces idoles africaines 
qui finiront par éclairer les pratiques artistiques de Picasso ou de Matisse? La référence 
récurrente au musée dans le travail des artistes d'aujourd'hui, affirmée par le critique 
d'art James Putnam dans son ouvrage Le Musée à l'aeuvre. Le musée comme médium 
dans l'art contemporain (2004), montre à quel point ce monument reste, avec le 
marché, l'instance légitimante majeure d'une production ou, c'est selon, d'un produit 
nommé «art ». 

Le musée «labélise» des pratiques qui resteraient innomées, voire innommables: 
croisement, dispositif, in situ, toutes les pratiques d'art sont validées par le cadre 
muséal. Car il n'existe pas de mouvement artistique général englobant des pratiques 
en un commun programme, comme le firent l'impressionnisme, l'expressionnisme ou 
le dadaïsme : aujourd'hui, le seul mouvement qui unifie la diversité artistique se nomme 
« postmodernisme », appellation qui ne définit qu'un «aprés » sans autre contenu que 
la postériorité. On ne saurait étre plus « panoramique », sinon tautologique. Le « post- », 
forme de l'évidence, serait-il un mouvement sans mouvement, produisant des arts 
sans art, une compilation avant classement, en somme, comme pouvait l'étre le cabinet 
de curiosités? Nicolas Bourriaud, commissaire d'exposition et critique d'art, développe 
depuis les années 1990 une autre définition qui introduit le concept d'«esthétique 
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relationnelle » : از‎ s'agit d'examiner les relations entre l'art et le monde au regard des 
interactions entre spectateur et créateur, d'envisager l'art dans le registre de la proximité 
des acteurs de l'art, nivelant le rôle des participants. Ainsi, de la place de choix laissée 
au récepteur - au nom des sollicitations produites par les nouveaux artistes auprès du 
collectionneur et du marchand - à l'instance labelisante du musée, on comprend que 
le recours récurrent au concept de cabinet se pose comme une évidence, le musée 
restant constitutif de l'idée de culture occidentale par l'arrachement qu'il produit, les 
échanges qu'il permet, le laboratoire de mutations qu'il propose jusqu'à nos jours. 

En effet, l'emploi du terme «curiosité» donne aux collectionneurs des places de 
choix: ici, c'est la collection qui fait l'art et non l'art qui fait la collection. La bourgeoisie 
postindustrielle, avec ses grands capitaux, pratique une économie fluctuante, sans 
principe constant ni hiérarchie, sans idéologie autre que celle de la circulation; elle 
considère l'art comme une marchandise susceptible de se prêter à une spéculation 
importante, ce qui fait dire à Jean Molino, sémiologue et musicologue contemporain : 
« Pour qu'il y ait art, désormais, il suffit d'un pacte artistique conclu entre deux personnes, 
l'une qui achète et l'autre qui vend. » 

Yves Michaud, ancien directeur de l'École des beaux-arts de Paris et critique d'art, 
affirme lui aussi, dans son ouvrage L’Artiste et les commissaires. Quatre essais non pas 
sur l'art contemporain mais sur ceux qui s'en occupent (1989, réédité en 2007), que 
«les commissaires se sont substitués aux artistes pour définir l'art. Les artistes et les 
œuvres ne sont plus que des prétextes pour faire continuer à tourner le manège du 
monde de l'art qui s'étourdit d'événements, de découvertes renouvelées et de coups 
communicationnels ». 

Le cabinet de curiosités est érigé comme la référence historique de cette concorde 
entre le marché et l'art, Or il fut un lieu d'échanges ouvert aux partages comme aux 
escroqueries. Citer le cabinet ne procède donc pas seulement d'un critère esthétique, 
c'est l'écho actualisé d'une connivence entretenue entre les amateurs et les marchands. 
Entre éclectisme postmoderne persistant et repli vers des valeurs anciennes, invoquer 
le cabinet de curiosités revient a parcourir le chemin des origines, celui d’avant le 
musée, celui des mélanges. L'univers de la collection nous place en effet dans un 
monde excentré, relié comme par d'interminables rhizomes à des légendes maillées 
en réseaux, offrant une structure ouverte aux lectures multiples et à la prolifération des 
récits, un monde en mouvement par son principe et statique par les valeurs refuges 
qu'il incarne. ۱۱۵ ce caractère démodé que décrit Marcel Proust dans À /a recherche 
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citation contemporaine du cabinet 
portatif, Traveling Museum Box 
par Ron Pippin, 1994 


Une 


Double page suivante : 6 
et accumulation, André Breton dans son 
appartement parisien, photographié 
par Sabine Weiss vers 1960. 


Page 38-39 : Boite-en-valise, 
de Marcel Duchamp ou Rrose Selavy, 
1935-1941. Elle contient 
des répliques miniatures d'œuvres, 
photographies, fac-similés ou 
reproductions de tableaux de Duchamp, 
dont un dessin original, collés 
sur chemise noire (Museum of Modern 
Art [MoMA], New York, Etats-Unis). 


Ce Poéme-objet d'André Breton 
(1896-1966), appartient a la série 
La Carte Surréaliste. Assemblage monté 
sur bois, 1941, 45,8 x 53,2 x 10,9 cm 
(Museum of Modern Art [MoMA], 
New York, Etats-Unis) 
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La boite Tracking Icarus de l'artiste 
Ron Pippin s'ouvre et se ferme sur des 
secrets relatifs à Icare, 


Page 40 : cabinet de la licorne. On y 
croise un bézoard soclé par Jean-Michel 
Othoniel, des Fumées de licorne 
de Sophie Lecomte et un ours en 
peluche en bocal (musée de la Chasse 
et de la Nature, Paris). 


Page 41: un objet usuel lié à l'enfance 
présenté, avec humour, selon 
une modalité scientifique. Ours en 
peluche plongé dans un bocal 
par le collectif Gelitin (musée, 
de la Chasse et de la Nature, Paris). 


du temps perdu: « Nous sommes sous le regard des 
tableaux anciens réunis par Swann dans un arrangement 
de “collectionneur” qui achevait le caractère démodé, 
ancien, de cette scène, avec ce duc ». La structure don- 
née aux curiosités unifie les pluralités en un méme lieu, 
et les objets venus d’ailleurs, déplacés et rassemblés, 
semblent pouvoir fournir de nouvelles définitions a la 
culture: paradoxalement, la chambre de merveilles marque 
son retour en s'imposant comme un acte initial, nécessaire 
au renouvellement des formes critiques. Pourtant, le 
cabinet qualifie le sujet non plus en créateur de formes, 
mais en collecteur, et ce goût pour la cueillette est sus- 
pecté de se produire dans des périodes de disette artistique, tant on répertoriait, 
classait, triait en attendant que la moisson hasardeuse des innomés trouvât place au 
banquet des connaissances. Les centres d'art contemporain sont aujourd'hui des 
cabinets de curiosités: l'artiste est devenu un amateur, «celui qui aime », pendant que 
les conservateurs, les collectionneurs et les marchands se font les nouveaux prescrip- 
teurs économiques et esthétiques d'une culture considérée comme un marché. Passage 
régressif ou dynamique, le cabinet de curiosités si souvent cité opére aussi comme un 
réve. C'est une structure non close, ouverte à la propension infinie des collections, fixe 
et mouvante, importante et dérisoire. C'est la structure expansive par excellence, celle 
qui n'est pas interrompue, qui arréte le temps en offrant des variations multiples à un 
sujet singulier. Le spectateur de cette vitrine de culture pourra choisir, parmi les nom- 
breux chemins qui bifurquent, celui qui épousera sa réverie poétique. 


e cabinet de curiosités, d'hier à aujourd'hui 


Les 


> tuao, 


entie GloiRe 
" mélAncolie 


» Le monde n'est qu'une branloire perenne: toutes choses 

y branlent sans cesse, la terre, les rochers du Caucase, 

les pyramides d'/Egypte: et du branle public, et du leur. 
La constance mesme n'est autre chose qu'un branle plus 
languissant. Je ne puis asseurer mon object: il va trouble 

et chancelant, d'une yvresse naturelle. Je le prens en ce point, 
comme il est, en l'instant que je m'amuse à luy. 
Je ne peinds pas l'estre, je peinds le passage. 


Montaigne, Essais, livre 1H, chapitre 2 «Du repentir », 1580. 


Le studiolo est la forme originelle du cabinet de curiosités tel qu'il fut constitué chez plu- 
sieurs princes italiens dès le ×۴۶ siècle. Les maisons Médicis, Montefeltre, Gonzague, 
établies respectivement à Florence, Urbino et Mantoue, ont cherché à offrir à leurs col- 
lections des écrins dignes d'elles. Lionel d'Este 
le questionnement sur sa place dans le monde. (1407-1450) à Ferrare, Frédéric de Montefeltre 
(1422-1482) à Urbino et Gubbio, François ۴ 
de Médicis (1541-1587) à Florence se sont octroyé des espaces qui permettaient en 
méme temps de contempler les savoirs universels et d'oublier les tourments du pouvoir. 
Le studiolo est une forme trés particulière de théâtre, puisque les collections ne sont 
| présentes qu'à l'état d'images, représentées par des objets marquetés en perspective : 
amphores, sphères armillaires, horloges, cages à perroquet, tiroirs ouverts, grimoires 
et instruments de musique incrustés dans des bois précieux. La prouesse technique 
des marqueteries est d'autant plus fascinante que l'espace du studiolo est confiné: 
tous les objets représentés doivent pouvoir être observés d'un seul regard. 
Si l'on peut encore voir le studiolo de Frédéric de Montefeltre au château ۵ 
- où le duc l'a installé parmi les jardins et les vestibules, les escaliers monumentaux 
et la bibliothèque du palais -, celui de Gubbio, qu'il a également conçu, est aujourd'hui 
déplacé au Metropolitan Museum of Art de New York. À Urbino (voir page 48-49), la 
petite salle du studiolo est constituée d'une partie inférieure composée de grands 
panneaux de tarsie séparés par des pilastres, où l'on distingue une rangée de placards 
en trompe l'œil. Au niveau de la partie supérieure, le mur montre une galerie de vingt- 
huit peintures d'hommes illustres incarnant la gloire de l'esprit humain. Mais le duc 
n'est pas oublié, et le portrait en pied de Frédéric de Montefeltre siége en bonne place: 
drapé, la lance tournée vers le sol, il préside aux ceuvres de paix. Car le duc est un 
guerrier, c'est un condottiere (il peut lever une troupe par contrat, la condotta), dont 
Piero Della Francesca (vers 1416-1492) a peint à plusieurs reprises le seul profil 
gauche, le droit ayant été hardiment balafré au cours de batailles menées contre les 
principautés voisines. À proximité du duc, une armoire — en perspective — remplie de 
cuirasses et de casques luisants signale que la paix est une conquête. Sur les panneaux 
latéraux, les vertus sont présentées en deux séries: les trois vertus théologales chré- 
tiennes, enlacées selon la technique du contraposto maniériste, et les vertus antiques 
de la Sagesse, désignées par des rayons de la bibliothèque chargés de livres, d'instru- 
ments scientifiques et d'écritoires. Les portes grillagées en trompe l'œil s'entrouvrent 
sur des ouvrages à lourds fermoirs, une clepsydre, un bougeoir et des instruments 


de musique. Dans un placard, on aperçoit une étoffe blanche frappée de l'emblème 
de l'ordre de la Jarretière, dont Frédéric de Montefeltre venait d'être honoré. Les sym- 
boles de la Religion côtoient les emblèmes du duc, les livres et les objets du savoir 
sont associés aux instruments de mesure du temps et de l'espace que sont l'horloge 
et la sphère. Dans le studiolo, lieu de méditation qui relie les arts et les sciences, 
l'harmonie des astres et l'harmonie des sons, le seigneur des lieux se situe donc au 
centre de la concorde, entre les Pères de l'Église et les philosophes de l'Antiquité. Au 
cœur du palais ducal, la vie contemplative rencontre la vie active. On peut lire, au 
fronton d'une porte, une inscription latine signifiant: « Qui que tu sois, sois heureux 
auprès des muses, heureux et innocent en la lyre éloquente, il n'est rien que candeur » ; 
les neuf Muses, compagnes d'Apollon, protègent cet espace dont le pendant est une 
chapelle consacrée au culte catholique de la Vierge et des saints. Deux formes de 
recueillement entrent donc en écho: l'un est sacré, l'autre est profane. 


Un univers d'images 

Le studiolo du palais des Médicis, à Florence, prit lui aussi la forme d'une petite pièce 
marquetée, dont les médaillons du plafond représentaient les allégories des mois. 
Ce studiolo étant destiné à accueillir de très petits objets taillés dans des pierres dures, 
ainsi que des gemmes, les objets plus volumineux qui composaient la collection, les 
bustes antiques et les objets rapportés des Indes et des Amériques furent regroupés 
dans une galerie adjacente et dans une pièce annexe nommée «grotta ». 

À Mantoue, Isabelle d'Este (1474-1539), épouse du duc de Mantoue, établit une 
circulation entre son studiolo et la « grotte » du palais du Te oü était exposée une col- 
lection de 1 600 objets, parmi lesquels des tableaux, des cornes de licorne, des tables 
de porphyre, des tapis de soie, des instruments d'écriture, et une pierre capable de 
faire pousser, disait-on, les champignons en quelques heures - la contemplation 
renaissante ne pouvant renoncer au goüt du siècle précédent pour les merveilles, 
Isabelle d'Este porta également un intérêt prononcé pour les pierres et les camées; 
conseillée par Andrea Mantegna (1431-1506), peintre officiel de sa cour, elle s'initia 
aux antiques et s'acharna à en obtenir auprès des papes, des princes et des ducs qui 
composaient son entourage. Elle s'employa donc à collectionner, à hauteur de finances 
qu'elle jugea toujours insuffisantes mais qui, à la longue, lui permettront de former une 
collection de bustes antiques de la plus grande valeur. Ainsi le commanditaire princier 
lia-t-il son destin de collectionneur, pour longtemps, à celui de l'artiste de sa cour qui, 
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Page de droite : goüt pour les marbres, 
fragment d'une statue monumentale 
romaine placé sous une console 
sculptée à la manière de Matthias Lock 
au début du xvu“ siècle (Malplaquet 
House, Londres, Royaume-Uni). 


Double page suivante: studiolo 
du duc Frédéric Ill de Montefeltre, 
duc d’Urbino (1422-1482), 6 
(palais ducal d'Urbino, Italie). 
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Médaillon en terre cuite à la manière 
de Jean-Baptise Nini (1717-1786), 
sculpteur italien du xv" siècle 
représentant Benjamin Franklin 
et boite en trompe l'œil recouverte de 
piéces collées au couvercle 
(galerie Longueville, Paris et Reims) 


Page de gauche: portrait sur lequel 
on a épinglé une médaille lors 
de sa restauration, gouache italienne 
du xvii* siècle, sanguine 
de Jean-Baptiste Lallemand (1716-1803) 
et crânes (dont l'un est en bois) 
(galerie Longueville, Paris et Reims) 


dés lors, orienta ses goüts et ses choix. À la mort de 
Mantegna, Isabelle d'Este obtiendra encore, par un legs 
un peu forcé, un buste de Faustine qui avait appartenu 
au maitre. 


Miroir universel du singulier 

Chacun de ces studioli porte l'empreinte de son concep- 
teur. A Florence, le studiolo de Pierre ”ا‎ de Médicis (vers 
1414-1469), décoré du sol au plafond, donne une forme 
cosmique à cet univers dans lequel on pénétre comme 
dans un rêve. Plus tard, François lg de Médicis, lorsqu'il 
fera construire son studiolo au Palazzo Vecchio, prendra conseil auprés de Giorgio 
Vasari (1511-1594), le célébre peintre maniériste auteur du premier catalogue d'artistes, 
les Vies des plus excellents peintres, sculpteurs et architectes (1550), qui est aussi la 
première histoire de l'art. Ce studiolo, relié à la chambre du Prince et au salon des 
Cinq-Cents, est couvert de panneaux peints masquant l'accés à deux chambres secrétes, 
dites du Trésor. C'est une piéce d'une vingtaine de métres carrés, sans vitrine ni fenétre, 
dont la surface des murs offre une série d'armoires et de tiroirs recelant coquilles et 
médailles antiques rangées. Les tableaux, les médaillons des sept arts libéraux, des 
douze mois de l'année et des neuf Muses rythment le décor de cet espace placé sous 
le signe de Prométhée, initiateur des arts. 

À Ferrare, Lionel d'Este s'inspire, quant à lui, de la mythologie et des signes du 
zodiaque. Le studiolo est, pour tous les princes, un lieu de repos intellectuel et de 
contemplation. Le spectacle du savoir y opère de facon théâtrale, en les plongeant dans 
une atmosphère à la fois universelle et intime qui célèbre la gloire du prince et sa victoire 
sur la barbarie. 


La gloire du prince et le génie de l'artiste 

Le duc Frédéric de Montefeltre, représenté dans son studiolo d'Urbino parmi une série 
de portraits prestigieux, partage la gloire des Anciens et s'érige en gardien des connais- 
sances. || fut effectivement entouré, à Urbino, des meilleurs savants et artistes de son 
temps, parmi lesquels le célébre mathématicien Luca Piacoli (vers 1445-1517), 
l'architecte Leon Battista Alberti (1404-1472), les peintres Paolo Uccello (1397-1475) 
et Piero Della Francesca. Quelques décennies tard, Balthazar Castiglione (1478-1529) 


en fera l'apologie dans son Livre du courtisan (1528), dont le propos est ouvertement 
inspiré par la cour d'Urbino: «Ce duc edifia sur l'âpre et difficile site d'Urbino, un palais 
selon l'opinion le plus beau que l'on trouve dans toute l'Italie. Il l'emplit non seulement 
de ce dont on se sert ordinairement pour décorer les piéces, vases d'argent, riches 
draps d'or, de soie et d'autres choses semblables, mais à titre d'ornement, il y ajouta 
une infinité de choses anciennes de marbre et de bronze, de peintures trés singuliéres, 
d'instruments de musique de toute sorte; et il n'y voulut aucune chose qui ne füt trés 
rare et excellente. ۱۱ fit ensuite une grande dépense pour rassembler un grand nombre 
de trés excellents et rares livres grecs, latins et hébreux, qu'il fit orner d'or et d'argent, 
estimant que c'était là la supréme excellence de son grand palais. » 

La gloire du prince se mesure aux êtres d'exception qui l'entourent. Au ×۷۴ siècle, 
on applique le terme de «génie » à Michel-Ange (1475-1529), quand Raphaél (1483- 
1520) est qualifié de «divin ». Qu'il est loin le temps oü les peintres artisans du Moyen 
Âge suscitaient la méfiance des chanoines! Car, tandis qu'ils s'échinaient sur les retables, 
on les suspectait de dérober des matériaux précieux, l'or destiné aux auréoles des saints 
et les lapis réservés à la peinture du manteau de la Vierge, comme en témoignent des 
contrats notariés de l'époque. Désormais, l'artiste de la Renaissance est homme et 
presque dieu, puisqu'il détient des particules de la Création et qu'il est proche des 
puissants du monde. Sa consécration signe son appartenance à la caste des poétes, 
selon la formule «ut pictura poesis » d'Horace: «la poésie est comme la peinture », 
celle-ci figurant au sommet des arts libéraux. Aussi l'artiste nourrit-il l'ambition de quitter 
le quadrivium des arts mécaniques, oü étaient classés les arts de la forme, afin d'oublier 
l'infamante posture de l'artisan. Le prince collectionneur qui lie ainsi son destin à celui 
des savants et des artistes partage avec eux cette nouvelle dignité : il est l'aiguillon des 
arts, étant à la fois commanditaire des oeuvres contemporaines, gardien de la mémoire 
collective et promoteur du blason. En témoigne une lettre qu'Isabelle d'Este adressa de 
Mantoue, en date du 3 mai 1502, à Francesco Malatesta, ambassadeur des Gonzague 
à Florence: « Nous avons vu les dessins des vases que tu as envoyés (...) mais parce 
qu'ils sont mal dessinés on ne peut s'en faire un bon jugement (...) nous te les renvoyons 
afin que tu les fasses dessiner selon leurs justes mesures et peindre dans ses couleurs 
qui sont les leurs de sorte que l'on connaisse le corps de celui de cristal et (...) que tu 
les fasses voir à une personne qui puisse les estimer comme le peintre Léonard (...) en 
recueillant son avis sur la beauté et sur le prix (...) si les vases et le marché nous 
conviennent, il nous plaira de les payer en draps ». 
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Page de droite en haut: 


. chateau d'Ambras, Innsbruck, Autriche, 


1500. Le hall de 43 métres de longueur 
est surplombé par 27 portraits en pied 
| des princes du Tyrol. 


Page de droite en bas: 
| cabinet flamand à huit tiroirs, décoré 
de peintures à l'huile décrivant 
des scénes mythologiques 
et allégoriques, ébène, xvi* siècle. 
Acquis dans les années 1990 auprès 


d'un collectionneur anglais passionné | 


de cabinets et de curiosités naturelles, 

il dissimule un tiroir secret contenant 
une lettre probablement oubliée 
par un ancien propriétaire (Ashley 


Barnes, Rare books and curiosities, Paris). 
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Page de gauche : une nature morte 
dans les escaliers, tëte en céramique 
de Lord Leighton (1830-1896), rostre 
de poisson-scie et peau séchée 
de crocodile (Malplaquet House, 
Londres, Royaume-Uni). 


Frontispice du Fasciculus rariorum 
et aspectu dignorum varii generis 
de Basilius Besler (1561-1629), 
Nuremberg, Allemagne, 1616. 


Double page suivante : cabinet 
du xvu* siècle en écaille surmonté 
d'un tabernacle contenant un crâne. 
Une immense tête de buffle surplombe 
l'ensemble. Les portraits d'abbés 
et abbesses proviennent de Belgique, 
d'Allemagne du Sud et d'Espagne 
(Malplaquet House, Londres, 
Royaume-Uni). 


Re-naissance 

L'appellation «re-naissance » est à prendre au pied de la lettre: l'homme fit alors naître 
un monde de ses propres flancs, il s'est engendré dans cet univers à la fois clos et 
ouvert sur l'infini qu'est le studiolo. Clos, puisqu'il est privé, et ouvert sur un infini qui 
n'est plus l'apanage du divin mais une appropriation humaine: l'architecte florentin 
Filippo Brunelleschi (1377-1446) venait d’inventer la perspective géométrique, qui 
donne à l'infini la place du point de fuite. Pourtant, la gloire de l'homme se célèbre en 
secret, car.le studiolo est le lieu où la connaissance voisine avec la méditation. Comme 
le signale Nicolas Machiavel (1469-1527), la retraite, dans le secret des pinacothèques 
et des glyptothèques, se veut propice à la réflexion 
solitaire, suivant le modèle de l'époque hellenistique: 
« Le soir tombé, je retourne au logis, je pénètre dans 
mon cabinet, je me dépouille de la défroque de tous 
les jours, couverte de fange et de boue pour revêtir 
les habits de cour royale et pontificale. Ainsi hono- 
rablement accoutré, j'entre dans les cours antiques 
des hommes de l'Antiquité. Accueilli avec affabilité 
par eux, je me repais de l'aliment qui par excellence 
est le mien et pour lequel je suis né. Là, nulle honte 
à parler avec eux, à les interroger sur les mobiles 
de leurs actions et eux, en vertu de leur humanité, 
me répondent. Et durant quatre heures de temps, 
je ne sens pas le moindre ennui. J'oublie tous mes 
tourments, je cesse de redouter la pauvreté, la mort 
même ne m'effraie pas. » 

Une culture élitiste, édifiée à l'image des ordres monastiques, s'est donc formée à 
la cour des princes. Née dans les trésors de leurs collections, elle s'étend bientôt aux 
milieux aristocratiques et bourgeois. Les frontispices des catalogues des cabinets de 
l'apothicaire Ferrante Imperato (1550-1625), de Naples (voir page 126), de Basilius 
Besler, de Nuremberg et de Ferdinando Cospi (1606-1686), de Bologne (voir page 87), 
gravés aux xvi* et xvie siècles, représentent des hommes saisis en pleine discussion 
dans une demeure privée. En effet, en perdant les valeurs collectives qu'incarnait le 
christianisme médiéval, la Renaissance a introduit, tant dans les lois que dans les 
monuments, une séparation entre les domaines privé et public. Alors que la scolastique 
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médiévale ordonnait des disputes au cours desquelles les connaissances étaient 
débattues en public comme dans un tournoi, le temps nouveau les fait pénétrer dans 
la sphère intime de la causerie, de l'alcôve et du secret: les discussions se font désor- 
mais dans l'intimité des maisons dynastiques. « Ainsi les humanistes abandonnent une 
des tâches capitales de l'intellectuel, le contact avec la masse, le lien entre la science 
et l'enseignement. Sans doute, la Renaissance, à la longue, apportera à l'humanité la 
moisson d'un travail orgueilleux et solitaire. Sa science, ses idées, ses chefs-d'œuvre 
alimenteront plus tard le progrès humain. Mais elle est d'abord un repli, un recul. Il 
n'est pas jusqu'à l'imprimerie qui ne favorise peut-être d'abord, avant de répandre 
partout la culture écrite, un rétrécissement de la diffusion de la pensée, Ceux qui savent 
lire - une petite élite de favorisés - sont comblés », explique Robert Mandrou (1921- 
1984), historien des Annales, dont le propos montre ici à quel point l'esprit de la 
Renaissance habite le studiolo des princes comme le signe d'un devenir et d'un repli. 
Le monde des cabinets de curiosités, qui permet le croisement des choses visibles et 
lisibles, offre une genèse « domestique » que l'on embrasse depuis son milieu. Lieu de 
contemplation solitaire dont les spectateurs sont choisis, il dispute à Dieu la sphère de 
la création du monde. Le cabinet, pensé sous les auspices de l'universel, se fait le 
miroir de l'homme singulier, les voies de la vita contemplativa fabriquant l'image d'un 
moi retiré du monde commun. Ce faisant, l'humanisme sécrète et mijote une culture d'élite. 


La privatisation de la culture 

Dès lors que la privatisation de la culture est en marche, le studiolo en constitue 
le monument. On ne peut oublier que, dans le même temps, des édits règlent d'autres 
aspects de la vie privée, tel l'édit rendu par François I“ qui obligea chacun à construire 
des latrines dans sa maison, signé en novembre 1539 avec l'édit de Villers-Cotterêts 
qui, lui, consacrait à la langue vernaculaire une dignité «françoise ». Comme le souligne 
Dominique Laporte dans son Histoire de la merde (1978, réédité en 2003), la législa- 
tion régla ainsi simultanément toutes les saletés, celles de la langue comme celles de 


seen pe Lu la ê, en les extrayant du paene punic ! Joachim Du Reay dans Défense et illus-‏ سرپ 
d'un Anglais provenant du Japon tration de la langue française (1549), explique que le lettré doit nettoyer la langue de‏ 

| Tuc ید‎ sadio ap ses کی‎ ses déchets, qu'il a charge personnelle de la «curer ». Ainsi les cabinets d'aisances et 
ETA یں‎ ipi de e de curiosités sont-ils contemporains. Le studiolo des princes était dévolu, pour sa part, 
Royaume-Uni). à la mélancolie « privée » des êtres «supérieurs », ceux qui confisquent la beauté pour 


un usage confiné. 
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Mélancolie 

Si la Renaissance a connu le grand désir d'instaurer un mode de pensée individualisée, 
affranchie d'un Dieu omnipotent, elle n'a pas moins conçu une immense tristesse de 
sa perte. Sans doute fallait-il atténuer la douleur d'être moins relié (du latin + 
« relier», dont provient le mot «religion »). Les vanités, les thèmes mélancoliques 
s'imposent à cette époque, exposant peut-être la fragilité nouvelle du lien entre la mort 
et la résurrection. Aussi les trouve-t-on sous plusieurs formes dans les studioli, puis 
dans les cabinets de curiosités. Dans le même temps, les programmes iconographiques 
chrétiens privilégièrent l'humanité du Christ, de sa naissance à sa mort, oubliant le 
thème du Christ en gloire, le pantocrator tout-puissant dans lequel l'art roman l'avait 
installé, Les thèmes iconographiques de la Renaissance expriment donc l'individuali- 
sation des sentiments au moment même oü la perspective géométrique s'adresse à 
l'individu singulier, occupant un point de vue unique dans l'espace. 


« La mort même ne m'effraie pas » 
Figurés dans le studiolo du duc de Montefeltre à Urbino, les emblèmes caractéristiques 
de l'appartenance a l'humanité, le crane, les bougies, les instruments de mesure du 
temps, l'horloge et la musique, rappellent que le cabinet, consacré aux Muses, est 
voué a la mémoire et a la conscience du passage du temps. 
Autels funéraires, reliquaires en cire, peintures de vanités font leur apparition au 
×۷۴ siècle dans les meubles que l'on dénomme aussi « cabinets ». Réalisés en chêne 
ou en ébéne, et souvent incrustés de marqueteries et de pierres précieuses, ils 
signalent souvent l'appartenance religieuse de leurs propriétaires : ainsi les catho- 
liques arborent-ils des scènes de l'Annonciation dans un luxe de tiroirs et de vantaux, 
quand les protestants privilégient les natures mortes, les memento mori (« Souviens- 
toi que tu mourras ») ou les squelettes en pleine réflexion sur la mort, leurs cranes 
trop lourds reposant sur d’interminables phalanges. En 1543, l'édition du traité 
d'anatomie d'André Vésale (1514-1564), qui montre des squelettes dans la cam- 
pagne padouane - gravés par Titien (1488 ou 1489-1576) ou l'un de ses élèves -, 
fournit le protocole de ces squelettes debout méditant sur un crane. La Mélancolie, 
théme saturnien, est facilement identifiable: sa téte est soutenue par une main, 
souvent la main gauche (sinistra). En 1508, Raphaél, dans la peinture a fresque | Hive shall par Jim Skull papier maê 
intitulée L'École d'Athènes qu'il réalisait au Vatican, représenta Michel-Ange adop- fils de polyester, capiz. 
tant cette position. سے‎ = 
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La conscience humaniste a éprouvé la liberté sur le mode tragique. Ainsi Raphaël 
et Michel-Ange sont-ils affranchis de la servitude sociale qui accablait leurs prédéces- 
seurs, mais ils se voient livrés à Saturne, figure tutélaire des êtres d'élection et dieu 
des Mélancoliques, comme l'explique l'historien d'art Erwin Panofsky (1892-1968) : 
« La bile noire semblable au centre du monde pousse l'âme à chercher le centre des 
choses singulières et elle l'élève, jusqu'à la compréhension des choses les plus hautes, 
d'autant qu'elle s'accorde avec Saturne, la plus haute des planètes ». 

La Mélancolie, thème iconographique majeur de la Renaissance, est alors abon- 
damment représentée. Elle est perçue comme un engagement à la création plutôt que 
comme une complaisance envers la dépression, ainsi que le souligne Montaigne : 
« C'est une humeur mélancolique, produite par le chagrin et la solitude en laquelle, il 
y a quelques années, je me suis jeté, qui m'a mis premièrement en tête cette rêverie 
de me mêler d'écrire». La pensée de Montaigne n'est pas exempte d'ironie, car la 
mélancolie peut revêtir aussi le caractère d'une gourmandise : « J'imagine bien qu'il y 
a du dessein, du consentement et de la complaisance à se nourrir en la mélancolie, 
je dis outre l'ambition qui s'y peut encore mêler. Il y a quelque ombre de friandise et 
délicatesse qui nous rit et qui nous flatte au giron même de la mélancolie ». Aussi la 
mélancolie est-elle intelligence plus que tristesse, posture critique plutôt que démission 
devant l'action. Le mélancolique et le collectionneur, partageant la même bile, devien- 
nent responsables du monde et de leur destin. 


Un monde en réduction 

En s'appropriant l'infini au moyen de la perspective géométrique, les artistes ont pris 
possession d'un domaine réservé à Dieu. Le collectionneur, quant à lui, s'approprie 
l'infini en réduction. Ce sont là deux aspects d'un sacrilège qui les rapproche. Aussi 
la mort apparait-elle souvent dans les cabinets, revétant diverses formes, dont l'une 
des plus déroutantes est sans doute celle du crâne figuré par Holbein le Jeune dans 
son tableau intitulé Les Ambassadeurs, qu'il a peint à l'huile en 1533. Holbein fait 
ici le portrait double de deux ambassadeurs français dans un décor qui ressemble 
fortement à celui d'un cabinet d'amateur: Jean de Dinteville et Georges de Selve, 
évêque de Lavaur, sont représentés en jeunes gens très sérieux, accoudés de chaque 
côté d'un meuble sur lequel sont disposés, sur un tapis oriental, des instruments de 
la connaissance - un globe céleste, une horloge solaire, un livre - vraisemblablement 
choisis pour indiquer l'étendue de leurs qualités. Sur l'étagère inférieure, un luth 
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côtoie un globe terrestre. Le plus surprenant se situe au premier plan: une sorte d'os 
de seiche, en réalité le dessin anamorphosé d'un crâne, barre le pavement de cet 
espace théâtralisé. Si la lecture frontale n'offre aucun doute sur la fortune de ces 
deux jeunes aristocrates - savants posant dans de riches atours -, la lecture en biais 


Les Âges de la vie, par Hans Baldung 


dit Baldung Grien (1484 ou 1485-1545), montre leur inexorable décrépitude. Ici, le visible relève donc de la duplicité - dont 
1540, 151 x 61cm (musée du Prado, ` A 2 ï A 1 
Madrid, Espagne). il convient de se méfier - cependant qu'une esthétique du sermon appelée « vanité » 


nous fait voir, sous une gloire éphémère, la déchéance irrémédiable. De la même 
manière, il est des vanités de femmes nues qui exaltent la 
beauté en lui faisant parler un langage moral. Julius von 
Schlosser décrivit l'une d'elles dans un article publié en 1922, 
conservée dans le cabinet de curiosités de Graz, en Autriche 
- on notera que cette Wunderkammer fut conçue par l'archi- 
duc Charles de Styrie (1540-1590), membre d'une dynastie 
de collectionneurs fervents, les Habsbourg: Charles était le 
fils de l'empereur germanique Ferdinand |” (règne: 1556- 
1564) et le frère de Maximilien II (règne: 1564-1576), adon- 
nés au «collectionnisme effréné» qui touchait le nord et le 
sud de l'Europe. Cette statuette polychrome en bois de tilleul, 
haute de 50 centimètres, représente trois personnages dos 
à dos, un jeune couple et une veille femme figurant une vanité. 
C'est l'œuvre de Tilman Riemenschneider (vers 1460-1531), 
qui a placé mouche et rides avec « une méticulosité maniaque » 
sur la figure de la vieille édentée. Comme l'indique Julius von 
Schlosser, l'ensemble compose un sermon sculpté dans le 
bois, à l'image des mécanismes horlogers des beffrois du 
nord de l'Europe qui font apparaitre des processions de per- 
sonnages suivis d’une représentation de la Mort portant sa 
faux. Le memento mori est, en effet, une évocation de la 
rigueur des paroles de l'Ecclésiaste: « Vanitas vanitatum, 
omnia vanitas » (« Vanité des vanités, tout est vanité »). Inscrits 
dans tous les cabinets de l'époque, ces rappels a la morale 
chrétienne ne privent les spectateurs d'aucun détail, et les 
femmes nues, maquillées, voilées exposent avec délice la 
concupiscence, les péchés ou l'inexorable passage du temps. 
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Crane du xwf siècle provenant 
de la tombe d'un lord-maire de Londres 
(Malplaquet House, Londres, 
Royaume-Uni). 


Vanité du Cameroun. Par un procédé particulier, entre panorama, 
cinéma et chronophotographie, l'artiste et collectionneur 
Joachim Bonnemaison a réalisé cette anamorphose du temps 
en photographiant l'espace constamment modifié 
d'un défilement d'objets issus de son cabinet de curiosités. 
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Ainsi le temps des premiers cabinets fut-il celui d’une culture élitiste, qui vanta 
l'excellence de l'homme par de nombreux traités : Pierre Boaistuau, dans son Bref 
discours de l'excellence et dignité de l'homme, écrivait en 1558: «Ce qui donne a 
connaitre que l'homme est le vrai chef-d'œuvre de Dieu, lequel si nous voulons le 
considérer de près, nous trouverons qu'il est le portrait tiré d'un pinceau autre qu’hu- 
main». La Renaissance inaugurait une relation a soi qui se révéla a la fois une 
conquête et une perte, installée comme chez elle dans le studiolo des princes. 


Page de droite: sur cette ancienne boiserie de sacristie, des éléments 
traditionnels de l'iconographie des vanités, le crane et le sablier 
(galerie Et Caetera, Paris) 


Cires anatomiques servant à apprendre 
l'ostéologie humaine, xx siècle 
(Pierre Bazalgues, Saint-Ouen) 
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nous avons passée à l'étranger, Todd en Amérique 
du Sud, et moi en Afrique. Nous accumulions 
chacun des coquillages et des insectes, puis cela 
S'est élargi aux antiquités et aux gravures. 
La première fois que nous nous sommes parlé, 
il était déjà question de bustes en marbre ! Nous 
avons le même goût pour l'art et les objets, nous 
sommes tous deux historiens, donc il n'y a jamais 
de discorde. » En ce lieu, tout se collectionne 
fiévreusement: portraits, sculptures, objets 
d'histoire naturelle, reliques, images reli- 
gieuses, minéraux, statues, mais aussi 
meubles et tapis. La trace de chaque piéce 
est conservée dans des cahiers rédigés à 
la main depuis les années 1990: origine, 
prix, histoire et croquis complètent une 
fiche minutieuse, à laquelle s'ajoute un 
dossier classé dans un grand tiroir de fer 
ou sont réunies toutes les informations 
que le duo a pu réunir — photos, articles, 


images aux rayons X... 


L'agencement ne suit aucune règle, il se 


fait au fil des envies et répond à un soin 
esthétique : « Nous aimons mettre un masque 
africain à côté d'une sculpture allemande ou 
d'un tableau français. Nous ne sommes pas des 
puristes des cabinets de curiosités, nous nous 
inspirons plutôt des maisons de campagne 
anglaises et irlandaises. » Ainsi les époques 
et les lieux se cótoient, les piéces trouvant 
ce qui semble étre leur place parfaite dans 
une harmonie étonnante. Chaque objet y 
existe individuellement autant qu'il s'inscrit 


dans un ensemble, toujours mis en valeur: 


Cachée au cœur d'un jardin luxuriant où 
cohabitent arbres touffus, fleurs et plaques 
signalant des minéraux aux allures de 
pierres tombales, Malplaquet House abrite 
le cabinet de curiosités de Todd Longstaffe- 
Gowan et Tim Knox. Le premier est pay- 
sagiste pour les plus grands jardins anglais 
(Hampton Court Palace, Kensington 
Palace, Waddesdon Manor), le second 
fut conservateur en chef du National Trust 
avant de devenir directeur du Sir John 
Soane's Museum, à Londres. Portrait 


d'une maison de collectionneurs. 


Malplaquet House est une maison comme 
il n'en existe que dans les films et les contes. 
Située dans l'est de Londres, elle doit son 
nom à la bataille de Malplaquet qui eut 
lieu le 11 septembre 1709, pendant la 
guerre de Succession d'Espagne. Quand 
Todd Longstaffe-Gowan et Tim Knox 
l'ont achetée en 1998, elle n'avait pas été 
habitée depuis un siécle. Les murs étaient 
en lambeaux, le jardin en friche, le sous- 
sol inaccessible. Mais ce fut le coup de 
foudre. Sept années de travaux et de 


patience furent nécessaires pour la rendre 


habitable. 


À Malplaquet House, la collection est un 
mode de vie qui se pratique en binóme. 
Todd Longstaffe-Gowan et Tim Knox se 
sont rencontrés il y a vingt-trois ans, 
comme poussés par le destin: « Vous étions 


tous deux collectionneurs depuis l'enfance, que 


Portrait d'un moine dans 
un cadre-tabernacle toscan. 
Au-devant, collection d'ivoires 
provenant d'Allemagne, de Goa, 
des Philippines et d'Inde. 
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Deux pages des registres tenus a la main par les propriétaires de Malplaquet House 


le leurs acquisitions 


répertoriant chacune 


Ensemble de marbres dans le parloir des nonnes : False 


d'enfant jouant avec un masque de tr 


vers 1716-1799), un buste vé 


Page de gauche: le Ff 


ne de platres, sculptures et têtes de cerfs 


juant les arrangeme alter Scott ou Sir John Soane. Les masques 


Ad et 


16 Malplaquet House, Todd et Tim 


sont ceux des propriet 


AA 


Les escaliers font également office de salle des trophées. 


Page de droite: moulage d'un œuf de moa, 
oiseau disparu vers 1500. Le bateau en roseaux, 
fabriqué par les indiens du lac Titicaca, au Pérou, 
est le premier objet collecté par Todd. 


Un masque mortuaire de 
est posé sur une vieille chaise, 
dans le bureau. Les murs ont conservé 
leur couleur originelle ainsi que 
quelques fragments d'encadrements. 


Vue de la salle des peintures 
sur l'entrée : les bustes représentent 
Sir William Tylter et Sir William Fowle 
Middleton. Au loin, un portrait 
de Thomas Walsh, évêque titulaire 
de Cambysopolis par J. R. Herbert 
(1810-1890). 


y allons tôt le matin et faisons le tour très 
rapidement. Nous nous rendons également à 
des ventes aux enchères, connaissons de nombreux 


vendeurs et fréquentons parfois quelques ventes 


privées.» Les vendeurs qui nourrissent la 


passion du duo, Tim Knox les nomme 
«dealers », un terme qui rappelle à quel point 
la collection est une drogue pour lui. La 
recherche de nouvelles pièces est une chasse 
enivrante dont les trésors ne sont généra- 
lement ni chers, ni rares, mais plaisants au 
premier coup d'œil : « Quand nous possédons 
quelque chose d'important ou d'onéreux, c'est par 
accident. Nous avons la chance d'avoir un très 
bon œil et une excellente mémoire. Nous nous 
douvenons parfaitement de tout ce que nous avons 
vu depuis des années dans les musées ou les livres, 
et nous avons étudié l'histoire de l'art, ce qui nous 
vert au quotidien. J'ai récemment acheté, par 
exemple, une petite statue de Louis XV, une pièce 
signée remarquable qui avait dá être vendue il y 
a des années par quelqu'un qui n'avait pas 


conscience de la valeur de ce qu'il détenait. » 


Respectueux du rôle éducatif des cabinets 
de curiosités, les propriétaires de 
Malplaquet House prônent l'apprentissage 
et le partage du savoir. Alors qu'il nous 
fait visiter la maison, Todd Longstaffe- 
Gowan explique la provenance, l'époque 
et l'histoire de chaque objet, qu'il connaît 
par cœur. Tel ce portrait de nonne signé 
Pierre Gobert, acheté à une vieille dame 
de Portobello Road, dont Tim Knox 
s'amuse: «Elle nous a tout de suite paru bien 
trop jolie pour être une religieuse, nous nous 
sommes dit qu'elle pourrait très bien être une 
courtisane, déguisée en nonne. Ce n'est que plu- 
sieurs années plus tard que j'ai découvert, par 
hasard, qu'il s'agissait de Louise Adelaide d'Or- 
léana, l'une des petites-filles de Louis XIV. 


«Nous aimons créer des déséquilibres dans les 
pièces, assembler des choses jolies avec d'autres 
qui le sont moins. Je ne supporte pas les lieux 
qui ne comportent que des chefs-d'œuvre, c'est 
trop ennuyeux. Certains collectionneurs n exposent 
que leurs très belles pièces pour montrer qu'ils 
ont bon goût, mais cela n'a aucune importance 
pour nous.» Todd Longstaffe-Gowan 
poursuit: « Nous aimons les objets que les 
autres n'aiment pas. Une fois qu'ils arrivent 
ici, ils sont sublimés. Il fallait juste changer 
leur contexte. دما‎ assemblages répondent 
aussi parfois à une logique imposée par 
des détails ou des informations glanées 
après l'acquisition. Par exemple, le portrait 
d'un ecclésiastique du xix* siècle lisant 
Buffon au-dessu d'un bureau orné d'ani- 
maux est accroché au-dessus d'une table 
sur laquelle trônent des animaux empaillés; 
juste à côté, un jouet d'enfant malien, 
constitué d'une tête de singe à laquelle 
ont été ajoutées des roues, et, en face, un 
crâne d'éléphant. 


La maison est pleine, chaque centimètre 
carré est exploité, car tout objet acheté 
est exposé: «Nous n'achetons que ce avec quoi 
nous sommes prêts à vivre car nous n'avons ni 
stock, ni cave, nt grenier: Dès lors, nous devons 
améliorer sans cesse la qualité de nos collections. » 
En mouvement perpétuel, la demeure 
s'impose presque à ses propriétaires, qui 
lui consacrent tout leur temps et respectent 
ses caprices, comme cette branche de vigne 
qui pousse le long du mur et entre par une 
fenêtre, flirtant avec le plafond d'un salon. 


Une grande partie de l'incroyable collection 
de Tim Knox et Todd Longstaffe-Gowan 
a été acquise sur les marchés, notamment 
celui de Portobello Road, leur fief: « Nous 


ROUSE 


Ici, on peut toucher les objets, apprendre d'eux. 
Ils sont là pour cela, et ne représentent en aucun 
lement, 
Celui 
de l'art, de la découverte, du voyage et du 


illé 


cas un investissement financier. » Fin 


c'est surtout l'amour qui régne ici. 


souvenir, à l'image de l'oiseau emp 
qui tróne au premier étage, entouré d'un 
bric-à-brac soigneusement étudié: « C'est 
ma toute premiere pièce, achetée au lac Titicaca », 


explique Todd Longstaffe-Gowan. 


Marquée par Üimmoralite de «a sœur, qut entre- 
tenait notamment une relation incestueuse avec 
Jon frère, elle est entrée dans les ordres pour devenir 
abbesse de Chelles à l'âge de vingt et un ana. » 
Malplaquet House est un étrange voyage 
non seulement dans le temps et l'espace, 
mais aussi entre le vivant et le mort, l'intime 
et le public. Les objets du monde entier 
sont réunis dans une maison simple où la 
lumière naturelle domine, et dont même 
les pièces les plus intimes, comme la 
chambre à coucher ou la salle de bains, 
accueillent l'extérieur. Tim Knox et Todd 
ongstaffe-Gowan vivent dans leur pas- 
: « C'est le travail de toute une vie. Notre 
intention n'a jamais été d'en faire un musée 
ouvert au public. Nous avons une approche qui 
s apparente bien aux cabinets de curiosités dans 


le sens où nous y vivons et, parfois, le partageons. 


« Et quant à la connaissance des faits de nature, 
je veux que tu t'y adonnes curieusement; qu'il n'y ait ni mer, 
rivière, ni fontaine dont tu ne connalsses les poissons ; 
tous les oiseaux de l'air, tous les arbres, arbustes et fruits 
des forêts, et toutes les herbes de la terre, tous les métaux cachés 
au ventre des abimes, les pierreries de tout Orient et Midi, 


rien ne te soit inconnu. » 


Rabelais, Pantagruel (ou Second Livre), chapitre 8, 1532. 


L'iconographie des cabinets date de la fin du ×۷۴ siècle. A l'époque, les frontispices 
des catalogues des premiers cabinets d’amateurs (voir pages 87 et 126), ceux de 
l'apothicaire véronais Francesco Calzolari (1522-1609), du pharmacien napolitain 
Ferrante Imperato (1550-1625) et du collectionneur bolonais Ferdinando Cospi (1606- 
1686), montrent des univers composés d'animaux et de livres qui se proposent d'offrir 
une forme d'intelligibilité du monde. Déployés en symétrie, ces objets remplissent un 
espace théâtralisé commenté par des personnages. Dans la gravure du cabinet de 
Ferrante Imperato, le crocodile est accroché à l'envers, 
pour rendre le monde intelligible. ^ montrant la rugosité minérale de son dos, et sur le mur de 
droite figure un pélican, embléme chrétien du sacrifice. Et 
que montrent donc les personnages à fraise de cet univers qui n'a rien laissé au vide 
sinon la place béante du spectateur ? Un chemin à suivre, sans doute, parmi la com- 
plexité et l'abondance des signes qui, selon des grilles de lecture, vont de la symbolique 
chrétienne à l'étonnement naturaliste. 

Au surplus, les catalogues des premiers cabinets constitués par ces naturalistes, 
médecins ou apothicaires expriment le désir, chez ces collectionneurs, de se mettre 
au service de l'humanité en ceuvrant à la transmission des savoirs médicinaux. Suivant 
cette démarche, ils lancérent l'édition des nomenclatures antiques de l'histoire naturelle, 
auxquelles ils adjoignirent des travaux contemporains, tels ceux d'Ulisse Aldrovandi 
(1522-1605), de Bologne. 

Le róle du cabinet de curiosités se veut utile à plus d'un titre: il s'agit, d'une part, 
de conserver et de poursuivre l'œuvre divine; il convient, d'autre part, d'entretenir la 
renommée des collections, indice du statut social des propriétaires et de leur importance 
au plan diplomatique, et enfin de fournir un arsenal pédagogique destiné à l'éducation 
des héritiers. Le concepteur d'un cabinet d'amateur a conscience de chacune ces 
missions, qu'elles relèvent des domaines contemplatif, scientifique ou social. 


Vita contemplativa 

Les cabinets d'amateurs et de curiosités, inspirés de l'exemple antique, se virent donc 
reconduits dans leur mission contemplative. Les dimensions réduites du cabinet, tel le 
studiolo de Frédéric de Montefeltre, correspondent à l'espace de recueillement studieux 
d'un saint Jérôme penché sur ses grimoires. Le studiolo étant relié aux galeries oü sont 
exposées les collections d'oeuvres d'art, les lettrés et les princes, à l'instar des péripa- 
téticiens du temps d'Aristote, circulent parmi des collections inanimées ou animées en 


un mouvement symbolique d'appropriation active des savoirs. Les galeries d'exposition 
donnent également accès aux jardins, dont les marbres antiques, tout juste ex 5 
du sol de l'Italie, fournissent Un sujet d'étude commenté par les érudits, les savants et 
les artistes réunis autour du prince. Ces dispositions se retrouvent notamment à Florence 
dans le jardin du palais des Médicis, oü Cosme l'Ancien a fondé en 1459 une Académie 
sur le modèle de celle de Platon. Une activité intellectuelle intense se déploie en ces 
lieux voués à l'étude et conçus comme une réplique du musée d Alexandrie: Léonard 
de Vinci (1452-1519) et son maitre Verrocchio (1435-1488) y dessinent 
les marbres antiques, Leon Battista Alberti (1404-1472) y professe le 
sens cosmique des nombres pour expliquer les théories de Vitruve, 
Cristoforo Landino (1424-1498) y commente Dante, et Laurent le 
Magnifique (1449-1492) ۷ écrit des poèmes en entendant Marsile Ficin 
(1433-1499) expliquer Platon. Pour parfaire l'illusion de l'antique, l'Aca- 
démie florentine dote ses jardins de tous les attributs traditionnels en 
termes de labyrinthes, berceaux et fontaines. On y présente les trois 
règnes de la nature à travers le verger botanique, les espèces exotiques 
et les collections de pierres, pour permettre au promeneur de s'instruire ; 
une ménagerie consacre l'étude du règne animal. Ce jardin de la 
Renaissance est la somme des jardins du monde, il les condense tous : 
le jardin antique, le jardin des simples, le jardin persan et les jardins à 
jamais perdus de l'Éden. Du studiolo au jardin, savoir signifie donc «aller 
vers », établir une circulation, voire la concorde, entre les mondes de 
l'intérieur et de l'extérieur, de l'avant et de l'après. 


Classer et faire savoir: 

la naissance des collections naturalistes 

Les naturalistes de la Renaissance rendent la nature perceptible, tant 
dans leurs cabinets de curiosités que dans les jardins adjacents oü ils 
cultivent des spécimens de plantes. Ils emploient, pour les illustrer, des 
artistes rompus à la nouvelle science de la perspective et qui observe- 
ront les plantes avec une rigueur d’orfevre. Car l'illustration est essentielle pour répondre 
à cette exigence de précision et de complétude, elle remplace même le spécimen 
absent: quand un animal vient à manquer, on le moule selon la technique mise au 
point par Bernard Palissy (vers 1510-1589 ou 1590), pour constituer une suite cohé- 
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Albrecht Dürer, La Grande Touffe d'herbe, 
aquarelle et gouache, 1503 
(Albertina, Vienne, Autriche). 


medicà magnus in arte clues.‏ ة 7ھ 


Portrait d'Ulisse Aldrovandi (1522-1605), 
gravure, Bologne, Italie, 1599. 


rente. Cette approche est très éloignée de celles de l'Antiquité et 
du Moyen Âge qui considéraient la plante comme un symbole 
échappant à la description: on en consignait l'emploi, l'étymolo- 
gie, des commentaires, et les dessins en montraient des versions 
ésotériques, très imaginatives, sans l'once d'une observation 
précise. Quand, durant des siècles, on avait étudié à travers la 
botanique la pensée des concepteurs des livres d'histoire naturelle 
plutôt que les plantes elles-mêmes, les naturalistes du xvi* siècle 
prélèvent de par le monde minéraux et végétaux pour les soumettre 
à leurs observations dessinées. Les cabinets sont remplis de ces 
dessins ! Des naturalistes comme Ulisse Aldrovandi au sud de l'Europe, où Conrad 
Gessner (1516-1565) au Nord engagent des illustrateurs qui alimentent les catalogues 
botaniques les plus précis, jamais vus jusqu'alors. C'est ainsi que l'observation des 
plantes, en détrônant l'étude des textes, va déranger les principes d'un christianisme 
qui place la curiosité du côté du péché. La curiosité et l'observable n'incitent-ils pas à 
la recherche de l'inexpliqué ? Ne constituent-ils pas en cela une menace pour la doc- 
trine chrétienne ? La curiosité inhérente au visible appartient à l'obscéne; la studiosité, 
son envers, opère les traductions et commentaires de la Bible qui formaient l'exercice 
privilégié de la machine scolastique. 

Les grandes passions éditoriales de l'époque fourniront un travail immense en 
matière de dessin, qui liera le destin des artistes à celui des collectionneurs. Albrecht 
Dürer (1471-1528) et Léonard de Vinci dessinent ainsi, avec toute la rigueur attendue 
de la part d'artistes scientifiques, renoncules et chardons; ils les feront entrer dans 
leurs ceuvres, tels ces ornithogales peints par Léonard au premier plan de 
La Vierge aux rochers. 

Les planches de plantes dessinées d'après nature établissent visuellement, par leur 
précision graphique, ce que le texte ne réfléchit pas. La synthèse graphique introduit 
méme des parentés entre les spécimens, qui ne seront pensées et théorisées qu'au 
xvii* siècle par Carl von Linné (1707-1778) ! Une partie du visible reste donc invisible, 
méme si, en cette fin du xv° siècle, le monde s'ouvre à l'observation et le fait savoir: 
outre la réédition et la réimpression des ouvrages des Anciens, tels ceux d'Aristote et 
de Pline l'Ancien, on divulgue les fruits de recherches zoologiques connus dés le 
۱۱۴ siècle puis oubliés. La nature est donc le terrain privilégié des observateurs, les 
théologiens et inquisiteurs ayant la téte à surveiller les philosophes. 
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Page de gauche : collections 
de coquillages, reconstitution 
du cabinet de Jean Hermann, xvi" siècle 
(collections ville de Strasbourg, Le 
musée zoologique, Strasbourg). نگ‎ ^ 
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En haut: gravure du cabinet 
de curiosités de Francesco Calzolari 
représentant le lusus naturae ou «le jeu 
de la nature», Benedicto Ceruto 
et Andrea Chiocco, Vérone, Italie, 1622. 


En bas: cabinet de curiosités 
de Ferdinando Cospi, gravure, 
Bologne, Italie, 1677. Le nain est à la fois 
présentateur et pièce de la collection. 
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Ci-contre : le microscope 
(version xvm* siècle), outil indispensable 
pour les naturalistes (collections ville 
de Strasbourg, musée zoologique, 
Strasbourg). 


Page de droite : cnidaire provenant 
de la collection de Jean Hermann 
(collections ville de Strasbourg, musée 
zoologique, Strasbourg). 


Ulisse Aldrovandi fut l'un de ces concepteurs de cabinets qui s'em- 
ployèrent à instaurer un système de lecture du monde cohérent à partir 
de l'observation de la nature; il fonda simultanément son cabinet de 
curiosités et son jardin botanique. Si on le surnomma le Pline de Bologne 
parce qu'il nourrissait l'ambition toute latine d'opérer un classement 
ordonné de la nature, l'exemple de Pline l'Ancien n'était peut-être pas 
si bon, car l'Histoire naturelle écrite par Pline au 1* siècle - comportant 
pas moins de 37 livres dont 16 consacrés à la seule botanique - était 
une entreprise assez peu scientifique : les nomenclatures étaient aban- 
données sitôt énoncées, comme dans le plan du livre IX sur les bêtes 
des mers où Pline commence par différencier les animaux de mer et 
des étangs pour finalement les classer à partir de leurs téguments. 
Apprenti philosophe, Ulisse Aldrovandi avait eu maille à partir avec 
l'Inquisition et privilégia d'abord la nomenclature des monuments antiques, 
moins susceptible d'irriter les autorités religieuses. || se dirigea ensuite 
vers la médecine, obtint son diplóme en 1553, puis devint professeur 
d'histoire naturelle et de logique à l'université de Bologne en 1560. 
Lorsqu'il chercha à constituer des systémes de classement pour cette 
discipline, les axes de compréhension du monde alors observés dans 
les cabinets reposaient généralement sur la symbolique chrétienne, que 
ce füt sur la continuité des naturaliae-artificialiae selon laquelle le génie 
humain poursuit la création divine, ou sur les six jours de la Genèse, ou 
encore, comme au cabinet de Ferdinando Cospi, sur des digressions 
autour du corps humain depuis les cadavres embaumés jusqu'aux 
portraits de nains. Les catalogues des nomenclatures raisonnées qui 
complétaient les collections visibles obéissaient eux aussi à une orien- 
tation dogmatique. Homme de son temps, Ulisse Aldrovandi méla la 
fable aux observations scientifiques. Dans les trois livres qui constituent le volume XII 


Ci-dessus: madräpore provenant de son Histoire naturelle générale des animaux, parus de son vivant, il attribue à chaque 
de l'océan Indien, appartenant ۲ ۱ ۱ ۹ 
0 Hermann, savant espèce des noms grecs, hébreux, arabes, latins et italiens, fournit des descriptions 
naturaliste du xvn“ siècle سی‎ ms OA 4 7 r 
(collections ville de Strasbourg, détaillées, précisant les mœurs, les régimes alimentaires, les techniques de capture 
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dans les emblémes et la mythologie sacrée ou profane, les proverbes ou les symboles. 
Mais son approche est tissée de légendes antiques et médiévales: ainsi, s'appuyant 
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Phasmes dont les couleurs très vives 
sont naturelles (Deyrolle, Paris). 


Avant d'être épinglé, l'insecte mort 
est plongé dans un récipient saturé 
d'humidité pendant quelques jours 
pour le ramollir, puis séché à nouveau 
dans sa position définitive 
(Deyrolle, Paris). 


Mante religieuse à plat (Deyrolle, Paris). 


sur les descriptions d'Aristote, il peut classer les sangsues et les étoiles de mer parmi 
les insectes aquatiques, et écrire à propos de la raie à aiguillon qu'« elle blesse qui 
tente de les attaquer en injectant un puissant poison. Elle goûte la musique, la danse 
et les mots d'esprit ». Aussi Aldrovandi ne rencontra-t-il guère l'estime des scientifiques 
au cours des siècles suivants. 

Ulisse Aldrovandi aura pourtant ouvert la voie à l'une des plus fameuses énumérations 
botaniques dessinées de la Renaissance. Premier grand classificateur, il 2 dressé pour les 
visiteurs de son musée un répertoire à deux entrées: provenance géographique et raison 
sociale, classement qu'il veut accessible aux analphabètes - et aux femmes, précise-t-il. Car 
l'ambition d'Aldrovandi était de construire Une œuvre lisible par tous. À sa mort, il laissait 
360 volumes, dont une encyclopédie (terminée en 1589) organisée selon un classement 
alphabétique, Aldrovandi s'inspirant ici du mode arbitraire, privé de tout axe dogmatique, 
utilisé par les comptables italiens qui venaient d'inventer le mot « banque». Destinant son 
entreprise encyclopédique au public, il avait préparé l'édition de son œuvre, en accord avec 
le grand-duc de Toscane et le duc d'Urbino qui la financèrent, et y joignit un catalogue intitulé 
Index piscium exiccatorum. 

D'autres naturalistes poursuivront ces travaux de nomenclature. En 1584, Francesco 
Calzolari, apothicaire à Vérone, imprimait son catalogue rédigé en latin, auquel il n'apporta 
pas d'illustrations; son héritier poursuivra cette œuvre éditoriale en 1622, ajoutant des objets 
exotiques aux collections scientifiques. Ferrante Imperato, apothicaire à Naples, compléta 
son cabinet de curiosités par un ouvrage d'histoire naturelle, Dell'Historia Naturale, publié en 
1599, qui comprend la classification alphabétique des végétaux et des minéraux, enrichie 
de bois gravés. Conrad Gessner, médecin a Zurich, traduisit des auteurs grecs pour bâtir la 
premiére encyclopédie zoologique de la Renaissance, /cones animalium; édité en 1553, cet 
atlas est classé par ordre alphabétique et composé d'images. Cette intense activité éditoriale 
a attisé l'intérêt des lettrés pour l'histoire naturelle et atteste qu'ils en étaient friands. 

Le cabinet de curiosités d'Aldrovandi compta, à la fin de sa vie, plus de 18 000 pièces; 
léguées à l'université de Bologne, elles constitueront, à partir de 1617, le fonds d'un 
des premiers muséums d'histoire naturelle en Europe. Le legs de Cospi, le célèbre 
curieux bolonais, homme d'affaires des Médicis, alimentera également cette institution. 
Car bien qu'émaillés de légendes, leurs catalogues croisent et complètent les obser- 
vations botaniques et zoologiques. Mais d’autres cabinets, comme celui de Giambattista 
Della Porta (1535-1615), n'ont pas eu cette vocation encyclopédique: dans les collections 
de Della Porta, installées dans sa demeure a Naples et visitées par les savants de toute 


Le cabinet de curiosités comme théâtre du monde 


92 


Coloquintes, planche botanique tirée du 
traité d'Histoire Naturelle sur les fruits 
et légumes d'Ulisse Aldrovandi, 1603 
(bibliothèque universitaire de Bologne). 


l'Europe, les clous de sorcière et les fruits sans noyau côtoient les 
miroirs concaves et convexes qui nourrissent ses recherches sur 
l'optique. Le célèbre physicien, en effet, s'employa plutôt à décrire les 
propriétés occultes des plantes, car il considérait que seuls les arts 
magiques permettent de comprendre les secrets de la nature. 


La nature en action 

Les cabinets de curiosités furent les laboratoires d'un humanisme préoccupé par 
l'action et par la question de l'utilité des connaissances. Suivant cet élan, le dénom- 
brement des créatures opéré par les naturalistes devait servir à la constitution d'une 
pharmacopée universelle. C'est ainsi qu'un grand nombre de scientifiques, comme 
Francesco Calzolari, Ferrante Imperato ou Lodovico Settala (1552-1633), cherchèrent 
à pénétrer le pouvoir thérapeutique des plantes dans les jardins annexes de leurs 
collections. On a peine à imaginer combien cette approche expérimentale fut un pavé 
dans la mare de la pensée aristotélicienne à l'université, oü l'on commentait en latin 
les textes des Anciens. La plante sort alors du discours, elle devient spécimen de 
laboratoire et produit des remèdes. C'est cette méthode naturelle que revendique 
Ramus (1515-1572) dans son discours sur la réforme de la faculté de médecine de 
Paris, demandant au roi Charles IX que « pendant une partie de l'année, les élèves 
soient conduits par les professeurs dans les champs et les forêts pour philosopher sur 
les arbres et les plantes, que dans une autre période, ils soient exercés à la dissection 
des cadavres et aux traitements des malades ». Novateurs dans une faculté fortement 
aristotélicienne, Ramus et Jean Bodin (1530-1596) rompent de l'intérieur avec une 
scolastique qui stérilise les «esprits ouverts et naturels ». 

Quant à Bernard Palissy, s'il reste inscrit dans nos mémoires scolaires comme l'homme 
furieux contraint d'engouffrer «tables et planchers» dans la gueule de ses fours pour 
terminer la cuisson de céramiques, cette image d'Épinal nous fait oublier qu'il a inventé 
la muséographie moderne. Ne plaçait-il pas des écriteaux sous les objets présentés dans 
son cabinet - qu'il nommait son «académie » — pour que le spectateur accède directement 
à la connaissance ? || décrit ainsi son cabinet: «En moins de deux heures, moyennant 
qu'il veuille prendre la peine de venir voir mon cabinet, auquel on verra des choses 
merveilleuses mises pour témoignages et preuves de mes écrits, attachés par ordre et 
par estages avec certains écriteaux au-dessous, afin que chacun se puisse instruire lui- 
même; te pouvant assurer qu'en bien peu d'heures voire de la première journée, tu 
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Les papillons sont présentés dans des 
tiroirs vitrés hermétiques. Les meubles 
sont l'œuvre de compagnons ébénistes, 

qui suivent des modèles du xix* siècle 

(Deyrolle, Paris) 


Page de gauche: collection de papillons 
francais de la famille des Lycaenidae. 
Communément appelés « azurés » 
ou » cuivrés » selon leur teinte, 
ils comptent une centaine d'espèces 
en Europe (Deyrolle, Paris) 
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Fac-similé de l'herbier de Jean Hermann, Herbarium Vivum, 1760 
collections ville de Strasbourg, musée zoologique, Strasbourg) 


Cnidaires, notamment millépores 
ou corail de feu au premier plan 
(collections ville de Strasbourg, 
musée zoologique, Strasbourg), 


apprendras plus de la philosophie naturelle que tu ne saurais 
apprendre en cinquante ans en lisant les théoriques et opinions 
des philosophes anciens ». La procession muséale se mettait 
donc en place selon les modalités de la pratique individuelle, 
présentant l'immense avantage d'éviter les commentaires 
latins des barbons de la scholastique. ۱۱ est vrai que Bernard 
Palissy était, à l'instar d'Ambroise Paré (vers 1509-1590), et 
comme il le reconnaissait lui-même, «ignorant des langues 
anciennes, car il n'est ni grec, ni latin, mais pauvre artisan 
pauvrement instruit dans les lettres ». || savait cependant que 
la pratique engendre la théorie: «J’ai mis en avant ce propos 
pour clouer la bouche de tous ceux qui disent: comment 
est-il possible qu’un homme puisse savoir quelque chose et parler des effets naturels 
sans avoir lu les livres latins des philosophes 7 Prouvant mes raisons écrites, je contente 
la vue, l'ouie, l'attouchement; à raison de quoy les calomniateurs n'auront point de lieu 
de mocquerie en mon endroit, comme tu verras, lorsque tu viendras voir en ma petite 
académie». Aussi Palissy décida-t-il de faire payer l'entrée de ses conférences pour 
éprouver l'intérêt de ses auditeurs: « Afin qu'ils ne se trouvast que des plus doctes et 
des plus curieux, je mis en mes affiches que nul n'y entroit qu'il ne baillast un escu à 
l'entrée des dites leçons; et cela foisoy-je en partie pour voir si par le moyen de mes 
auditeurs je pourrois tirer quelque contradiction (...); scachant bien que si je mentois, 
il y auroit de Grecs et Latins qui me resisteroyent en face et qui ne m’épargneroyent point 
tout 2 cause de l'escu que j’avois pris de chacun que pour le temps oü je les eusse 
ameusez (...), mais graces a mon Dieu, jamais homme ne me contredit un seul mot». 
Le commentaire et la relation directe a l'objet commenté signent le renouveau apporté 
par le naturalisme renaissant. La nature, simple et généreuse, incarne pour Palissy 
l'esprit biblique de la Réforme, qui le conduira plusieurs fois en prison pour « hérésie ». 
Le même mouvement d'humilité l'engage a n’utiliser aucun matériau précieux pour la 
réalisation de son jardin, les marbres et jaspes y étant proscrits: il séduira la vue par des 
écritures dans les branchages, qu'il ploiera pour figurer des pyramides. Car dans le 
jardin, la nature doit être domestiquée pour conférer des formes symboliques a la sagesse 
et aux adages: l'esprit du lieu est convoqué pour rappeler que la nature est donnée aux 
hommes, et qu'il leur revient de poursuivre l'œuvre divine en offrant un écrin à sa beauté 
et en pénétrant ses richesses, sa valeur, son utilité. 


e cabinet de curiosités comme theatre du monde 


Spécimens d'oiseaux en peau, xx siècle 
Cette appellation signifie que le spécimen est 
naturalisé mais non monté, et conserve sa forme 
et ses dimensions s'il est laissé 
à plat (collections ville de Strasbourg, 
musée zoologique, Strasbourg) 


Bee de l'Oiseau Rhinoceros: 


Bec de l'oiseau Rhinocéros, planche tirée 
de L'Histoire naturelle générale 
et particulière de Georges Louis Leclerc, 
comte de Buffon (1707-1788) 
Dessin de Francois-Nicolas Martinet, xvm“ siècle 
(collections ville de Strasbourg, 
musée zoologique, Strasbourg). 
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Taipa inaurata Pall. 
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Ci-dessus et page de droite en haut : taupe et opposum, planches 
qui accompagnaient le livre de Schreiber sur les mammifères 
Kupfer Tafeln zu Schrebers Saügthieren, 1775 (collections ville de Strasbourg, 
musée zoologique, Strasbourg). 


Didelphys? macrotar{os. 


De Seve del. 


Pétrel, planche tirée de L'Histoire naturelle 
générale et particuliére de Georges Louis Leclerc, 
comte de Buffon (1707-1788), publiée 
en 36 volumes entre 1749 et 1788. 

Dessin de Francois-Nicolas Martinet, ۱۸۱۴ siècle 
(collections ville de Strasbourg, 
musée zoologique, Strasbourg) 


EU Pa ve 


Chauve-souris et dentition de chien, 
planches extraites de Kupfer Tafeln zu 
Schrebers Saügthieren, 1775 
(collections ville de Strasbourg, 
musée zoologique, Strasbourg). 


Page de droite : Crabier de Cayenne, 
planche tirée de L'Histoire naturelle 
générale et particulière de Georges Louis 
Leclerc, comte de Buffon (1707-1788), 
publiée entre 1749 et 1788. 
Dessin de François-Nicolas Martinet, 
xv" siècle (collections ville 
de Strasbourg, musée zoologique, 
Strasbourg) 


Double page suivante: l'étiquetage 
des insectes se fait á la plume 
et à l'encre de Chine, 
et peut ainsi traverser les siècles. 

Y figurent le nom du spécimen, le lieu 
et la date de sa capture, ainsi que 
des informations sur son mode de vie 
et le nom du récolteur (Deyrolle, Paris). 
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Coléoptéres et carabidés, notamment capricornes, 
chrysomèles (Deyrolle, Paris) 
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Assurer une lecture du monde pour la dynastie 

Le cabinet de curiosités, théâtre du monde ? L'expression étonne, le théâtre étant 
aujourd'hui compris comme un lieu de spectacle vivant. C'est que le terme «théâtre » 
n'est plus employé dans le sens de cette vision panoramique et universelle poursuivie 
par la Renaissance, et que Nicolas de Cues (1401-1464) résume ainsi : 
l'esprit divin crée le monde, l'humain cherche à le connaitre. La 
Renaissance, en effet, ne pouvait se satisfaire de la seule approche 
contemplative des collections. Ainsi, Samuel Quiccheberg (1529-1567), 
médecin anversois qui rédigea un traité de muséologie pour les collections 
du duc de Bavière, proposa une méthode d'installation en cinq catégo- 
ries: l'histoire sacrée et généalogique du collectionneur; les bustes et 
statues antiques, les gemmes et petits objets; les animaux rares et mira- 
culeux, plantes et fleurs; les instruments de musique, de chasse et 
costumes; les tableaux à l'huile, tapis et sentences. La maquette de son 
musée prévoyait l'installation d'ateliers typographiques pour l'impression 
des livres, un atelier à tour pour la fabrication d'objets, une fonderie et 
une pharmacie. Cette vision encyclopédique allie expérimentation et 
exposition des objets : la forge, placée sous l'égide de Vulcain, est érigée 
en emblème de la transformation de la matière par fusion, et l'on ne peut 
alors envisager de séparer l'objet de sa fabrication. Les savoirs se trans- 
mettaient donc par des actions destinées à bâtir un panorama 
encyclopédique. La démarche n'écartait pas les ambitions terrestres, 
puisque la dynastie assurait de la sorte à ses héritiers une vision étendue 
de leur savoir, savoir insécable, en cette époque éloignée, de la dignité 
de leur blason. 


Enseigner l'éloquence aux princes 

Il faut imaginer un arsenal d'artificialiae - ces «choses artificielles » qui composaient 
la catégorie des productions humaines, de l'objet d'orfèvrerie à l'œuvre d'art - disposées 
à proximité d'animaux naturalisés, d'armes, de médailles et de devises, selon des 
circulations qui ne pouvaient que se croiser. Or, pour l'ars memoriae - «art de la 
mémoire » dit aussi « méthode des lieux», qui fit l'objet d'un traité rédigé par 
Giulio Camillo (vers 1480-1544) et publié à Florence en 1550 -, tous ces signes étaient 
censés évoquer des lieux et permettaient, selon cette méthode, de mémoriser et de 
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Page de droite: nautiles polis et sertis 
d'orfèvrerie, liant dans une continuité 
symbolique la nature à l'artifice 
(Deyrolle, Paris). 


Artificialia, thème maniériste ordonnant 
ensemble les œuvres de la nature et 
celles de l'homme. 

Ici, Daphné, par Wenzel Jamnitzer 
(1508-1585), argent partiellement doré, 
corail, pierres semi-précieuses, vers 1550 
à Nuremberg (musée national 
de la Renaissance, Écouen). 
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Installation sous le signe de la famille: ` 
un arbre généalogique sur vélin daté 
de 1726, Sainte Famille en cire sous 
sa cloche (x siècle), et un bronze 
du ×۱۴ siècle, l'Esclave tenant 
un mastiff, ayant une valeur familiale 
pour le collectionneur (galerie 
Longueville, Paris et Reims). 
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reconstituer des discours par association d'images afin de bien pratiquer l'éloquence. 
Si certaines collections constituaient des catégories spatiales allant de l'enfer au para- 
dis en passant par le purgatoire, la plupart étaient conduites par le passage des naturaliae 
aux artificialiae, ces spectacles d'objets, ces paysages mentaux n'étant pas ordonnés 
selon des critères d'ordre esthétique mais pour favoriser une lecture systématique du 
monde et du cosmos - rappelons que les signes du zodiaque et la mythologie cosmique 
constellaient le studiolo de Pierre de Médicis. Au ×۷۴ siècle, le musée n'est donc pas 
seulement une collection d'objets, mais aussi un objet de la production des discours: 
des montages aux ordonnances hétérogènes permettaient ainsi que s'exerçât l'art 
discursif de l'amateur, honorant l'éloquence antique. 


Affirmer la puissance du prince 
Les cabinets de la Renaissance font partie de la famille, ils s'ordonnent dans une 
filiation. Ainsi les portraits de la dynastie posent-ils près des sages et des Pères de 
l'Église pour garder le trésor familial, trônant au-dessus de meubles remplis d'astrolabes, 
instruments de musique, livres et idoles, comme on en voit dans les studioli d'Urbino 
et de Gubbio. Le goüt pour la généalogie ira jusqu'à exposer, au cabinet d'Ambras, le 
reste d'un ancêtre, un os du duc Herman. Le cabinet exhibe les reliques familiales qui 
fondent la renommée de la dynastie et de ses conquêtes, car les guerres déchirent 
l'Europe renaissante et les vainqueurs exigent à présent des butins artistiques: François ۳ 
réclame en vain le Laocoon après la victoire de Marignan (1515), et Léon X, refusant 
de céder ce chef-d'œuvre de la dernière période de l'art grec antique, en fera réaliser 
une copie finalement transportée dans les jardins du Belvédère - l'original sera pris 
lors des pillages napoléoniens en Italie, puis restitué à Rome après la chute de 
l'Empereur. Si la captation d'œuvres d'art est punie pendant la Renaissance, elle reste 
cependant très fréquente, et l'on se souvient que le condottiere Sigismond Malatesta 
(1417-1468) s'appropria une vingtaine de charretées de marbres antiques pour édifier 
son temple de Rimini. La statuaire antique, à laquelle on recourt pour désigner une 
pérennité exemplaire, est le pendant des objets rapportés de la France antarctique 
- c'est-à-dire du Brésil - qui constituent les étrangetés innommées de ces collections : 
la puissance des princes de la Renaissance s'étendra jusque sur ces idoles sans nom. 
Les Médicis à Florence, François |” à Fontainebleau, l'archiduc Ferdinand de Tyrol 
à Ambras, Rodolphe ۱۱ de Habsbourg à Prague arrangent des cabinets somptueux et 
font construire des bâtiments pour recevoir des collections réunies grâce aux échanges 
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qu'ils effectuent en Europe. Les rois conserveront la prérogative des collections les plus 
complètes et s'attaqueront, comme le fera Louis XIV avec l'intendant Fouquet, à ceux 
qui oseront concurrencer leur magnificence. Car les collections du prince sont les 
miroirs de sa puissance. Nombreux sont les pillages d'objets d'art, menés à grande 
échelle: les critiques dont ils font l'objet tout au long des siècles attestent leur perma- 
nence. C'est pourquoi Quatremère de Quincy (1755-1849) évoque la désincarnation 
des ruines, lui pour qui le musée, en transférant, fait mourir: on ne sait, comme le 
signalait Pierre Borel (1620-1671) par l'inscription portée au fronton de son cabinet, 
si l'on pénètre les champs Élysées ou dans un cimetière. Pourtant le trophée, entre 
autres attributs allégoriques, sert d'ornement graphique au frontispice des catalogues 
de cabinets, telle une arme témoignant des victoires et des conquêtes : les princes 
opèrent sur tous les mondes, et l'objet d'art n'est pas le moindre objet de leur convoitise. 


N'entre pas qui veut 

La puissance des princes se décline dans la magnificence des monuments, d'un palais, 
d'une capitale, et des cabinets de curiosités. L'honneur d'être introduit dans le cabinet 
de curiosités royal est une faveur diplomatique, puisque les curiosités sont les nouvelles 
reliques d'un État dont le souverain idéal est non seulement le protecteur des sciences 
et des arts, mais aussi un guerrier prêt à les défendre. Tous les princes de la Renaissance, 
Cosme de Médicis à Florence comme Rodolphe ۱۱ à Prague, érigeront la visite du 
cabinet de curiosités en privilège. La sélection des élus, courtisans ou diplomates, est 
une marque de faveur dont l'hôte doit se révéler digne. Car le cabinet est le lieu où 
s'éprouvent les connaissances et où se font les carrières. Au xvi? siècle, il sera même 
un outil d'émancipation sociale, et les bourgeois pourront briller en reconnaissant 
un Pontormo ou un Raphaël, cédant ainsi à un divertissement coutumier dans les 
cabinets de l'époque. 


Un genre: la peinture de cabinet damateur 

Georges Perec (1936-1982), écrivain des inventaires et des énumérations, a entrepris 
de décrire dans son roman Un cabinet d'amateur (1979) ces tableaux dans le tableau 
qui formèrent le genre à part de la peinture de cabinet damateur: «Plus de cent 
tableaux sont rassemblés sur cette seule toile, reproduits avec une fidélité et une 
méticulosité telles qu'il nous serait tout à fait possible de les décrire tous avec précision 
(...). Qu'il nous suffise de dire que tous les genres et toutes les écoles de l’art européen 
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Une tendance dans la peinture 
flamande du xvi siècle : la peinture 


| de cabinets, minutieuse reconstitution, | 
| sur des petits et des moyens formats, de | 


| cabinets de peintures et de curiosités. 
Collection d'art et de curiosités par 
Frans Il Francken (1581-1641), 
huile sur bois, 1641, 74 x 78cm 
(Kunsthistorisches Museum, Vienne, 
Autriche). 


de la jeune peinture sont ici représentés, les religieux aussi bien que les scènes de 
genre, les portraits comme les natures mortes, les paysages, les marines, etc., et 
laissons aux visiteurs le plaisir de découvrir, de reconnaitre, d'identifier le Longhi ou le 
Delacroix, le Della Notte ou le Vernet, le Holbein ou le Mattei, et d'autres chefs-d'œuvre 
dignes des plus grands musées européens que l'amateur Raffke, intelligemment 
conseillé par d'éminents experts, a su découvrir lors de ses voyages. » 

C'est dans les Flandres que s'est répandue cette mode nouvelle qui servit à tester 
les connaissances au début du xvii? siècle. Les peintres de la dynastie des Francken 
(Hieronymus et Frans) y brillèrent particulièrement, donnant à voir de multiples tableaux 
en une seule toile. Citons parmi ces œuvres le Cabinet d'amateur de Jan Snellinck par 
Hieronymus Francken, le Cabinet d'amateur avec Vénus à sa toilette peint par Jan Van 
Kessel l'Ancien en 1679, ou encore la Galerie de l'archiduc Léopold-Guillaume, par 
David Teniers le Jeune en 1639. Dans la toile du Cabinet d'amateur de Cornelis Van 
der Geest lors de la visite des archiducs, peinte par Willem Van Haecht en 1628, 
Georges Perec dénombre pas moins de quarante-trois tableaux ! Il s'agit de la mise en 
scène de la visite que l'archiduc Albert d'Autriche, gouverneur des Pays-Bas, et son 
épouse Isabelle firent à Cornelis Van der Geest le 23 août 1615: on y reconnaît le roi 
de Pologne Ladislas, le bourgmestre d'Anvers Nicolas Rockocx, qui fut aussi mécène, 
et les peintres Rubens, Antoon Van Dyck, Frans Snyders et Jan Wildens. 


L'Enseigne de Gersaint par Antoine 
Watteau (1684-1721), huile sur toile, 
1720, 166 x 306 cm (château de 
Charlottenburg, Berlin, Allemagne) 


Perec dresse encore une liste de ces tableaux de cabinets d'amateurs: «La série 
des Galeries archiducales de Léopold-Guillaume, par David Teniers le Jeune, dont la 
plupart des tableaux sont aujourd'hui à Vienne ; les Galeries de peinture de Gian Paolo 
Pannini; L'Enseigne de Gersaint, oü Watteau, conscient que ce tableau serait son 
"testament artistique”, a choisi de reproduire les œuvres qu'il admirait le plus; Le 
Collectionneur Jan Gildemeester dans sa galerie de tableaux, d'Adrien de Lelie, etc. ». 
Pourtant, la phrase finale de ce bref roman disqualifie l'édifice de vérité que Georges 
Perec a constitué par une profusion de détails: « Des vérifications entreprises avec 
diligence ne tardèrent pas à démontrer qu'en effet la plupart des tableaux de la collection 
Raffke étaient faux, comme sont faux la plupart des détails de ce récit fictif, conçu 
pour le seul plaisir, et le seul frisson, du faire-semblant ». Ces allégories des sens qui 
rendent hommage à la profusion firent dire à Roland Barthes (1915-1980), à propos 
des tableaux de Saenredam (1597-1665), autre peintre de la profusion: «Jamais le 
néant n'a été si sür ». Le plein serait-il l'horreur du vide, et le vide le dégoüt du plein ? 
Le monde apparait, visuellement, inépuisable et aussi brillant qu'une peinture à l'huile 
en abyme ou un miroir, privilège des nantis. Cette description d'un «tout en un » voué 
au vertige du néant symbolise l'ordre du monde au ×۷۷ siècle, qui n'est plus une 
constellation mais une mise en abyme de l'infini désigné par les particules brillantes 
de l'opulence et de la prospérité. 
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Ce qui plait également à son nouveau 
propriétaire, c'est l'histoire de Champ de 
Bataille, dont l'architecture est attribuée 
à Louis Le Vau, premier grand architecte 
du Versailles de Louis XIV. Celui-ci aurait 
été embauché par Alexandre de Créqui, 
ami du prince de Condé et frondeur 
poussé à l'exil en 1651 par Mazarin qui 
gouvernait la France pendant la minorité 
de Louis XIV: «Alexandre de Créqui était 
condamné à mort. Pour sauver sa peau, il a 
accepté d'être assigné à résidence dans cette 
maison. C'est une prison dorée dont il n'est 
jamais sorti. À «on époque, comme aujourd hui, 
le possédant était un courtisan, il avait du 
pouvoir. » Isolk de la Cour, coupé du monde, 
Alexandre de Créqui décida que sa nou- 
velle habitation serait grandiose et il 
s'autorisa tous les excès. Une personnalité 
extravagante et audacieuse qui correspond 
bien à celle de Jacques Garcia. 


Pour concevoir son extraordinaire jardin, 
Jacques Garcia s'est inspiré de plans 
imaginés pour Champ de Bataille et attri- 
bués au jardinier André Le Nôtre, qui a 
souvent travaillé avec Le Vau. Des fouilles 
archéologiques ayant confirmé l'existence 
ancienne d'un jardin selon le modèle des 
dessins, c'est au paysagiste Patrick Pottier 
que Jacques Garcia a confié la lourde 
mission de le recomposer: de leur colla- 
boration sont nés des jardins mélant 


tradition frangaise et influence italienne, 


Architecte et décorateur français de renom- 
mée mondiale, commandeur de l'ordre 
des Arts et des Lettres et officier de la 
Légion d'honneur, Jacques Garcia est un 
collectionneur effréné. Pour autant, ses 
deux passions ne se croisent pas: «Mes 
collections et mon métier de décorateur ne sont 
pas liés, car le public, ainsi que mes clients, 
veulent des choses modernes.» Dans sa pro- 
priété de Champ de Bataille, il a créé son 
propre cabinet de curiosités, lieu en 
perpétuelle mouvance. Portrait d'un 
homme pour qui le temps, l'espace et le 
monde sont des terrains de jeu. 


Dès l'âge de cinq ans, Jacques Garcia a 
accumulé ses premières pièces au gré de 
balades en forêt avec son grand-père: 
feuilles d'arbres, insectes, papillons. 
L'amour de la collection ne l'a plus quitté, 
nécessitant méme un lieu pour accueillir 
ses acquisitions qui se sont étendues aux 
objets d'art et meubles royaux. Au début 
des années 1990, son choix s'est porté sur 
un cháteau visité des années auparavant 
avec son père: «J ai acheté Champ de Bataille 
parce que c'est un chef-d'œuvre d'architecture. 
Avoir un palais à la campagne ne m'intéressait 
pas, je cherchais un lieu atypique afin de pré- 
venter mes collections. Celui-là possède un côté 
“Belle au bois dormant” qui m'a séduit. Il se 
situait au milieu de rien, dans un paysage plat, 
le jardin n'avait pas été touché depuis des 


décennies. » 


JACQU 
ME 


D'un monde de connaissances à l'autre, 
cet escalier relie la galerie animalière 
de Champ de Bataille à la bibliothèque. 
Un univers composé d'animaux 
et de livres, celui des premiers cabinets 
d'amateurs. 


La recherche d'une nouvelle pièce, d'un 
nouveau trésor, est essentielle pour le 
décorateur : « J'aime cette quête permanente 


du mieux, de la nouveauté. Chiner me fait vivre. » 


Lieu de toutes les connaissances et de tous 
les savoirs, son cabinet de curiosités consti- 
tue un double voyage immobile, dans le 
temps et dans l'espace: «Ma gestion du 
temps au sein de Champ de Bataille vient d'une 
volonté déterminée. J'avais envisagé de mettre 
des tableaux modernes, mais je me suis arrêté 
au début du xx siècle. Pour ce qui est de l'espace, 
nous partons d'une époque oà l'on ne voyageait 
pas. On découvrait le monde à travers des objets 
ramenés pas des émissaires, comme le faisait 
par exemple François I”. Aujourd'hui, on peut 
endosser les deux rôles : explorateur et comman- 
ditaire.» Naturellement doué pour 
reconnaître de vraies pièces d'époque, 
notamment les meubles royaux dispersés 
au XVIII* siècle par la Révolution française, 
Jacques Garcia chasse le faux pour ne 
posséder que du vrai: «Si; apprends qu'il 
y a un faux chez moi, il part: on ne farde pas 
ded erreurs. J'ai autant de plaisir à vendre qu'à 
acheter. Il faut avoir la connaissance pour 


reconnaître le faux. » 


C’est justement cette connaissance et la 
volonté de transmettre le savoir — inhérente 
aux cabinets de curiosités — qui animent 
Jacques Garcia. Chez lui, les collections, 
mais aussi le métier de décorateur, témoi- 
gnent d'une envie d'instruire les autres: 
«Ma vocation première est de faire connaître. 
Les décorateurs sont comme des professeurs. 
C'est pour cela que j'ai ouvert Champ de Bataille 
au public dès le début des travaux, afin de faire 
partager les élapes de cette création. 
Malheureusement, l'initiative a provoqué des 
critiques terrifiantes, car personne ne parvenait 


à voir ce que ce terrain à vaches deviendrait un 


Jour: un château. Mon rôle eat de projeter une 


image, mais l'homme n'est généralement pas 


comme l'auraient fait Le Vau et Le Nôtre, 
le grand axe des nouveaux jardins évo- 
quant les sept degrés de la connaissance, 
du minéral, du végétal, de l'animal, de 


l'humain, de la conscience et de l'esprit. 


Dans le château du Champ de Bataille, 
Jacques Garcia a consacré pendant deux 


>s week-ends à l'installation 


années tous 
de son cabinet de curiosités 
et de ses vitrines, au second 
étage. Avec ses objets, ani- 
maux naturalisés, minéraux, 
végétaux, fossiles, armes, 
squelettes, mappemondes, 
crânes, il a recréé le monde 
selon ses propres règles, 
même si l'on retrouve les 
mises en scène obligées des 
cabinets, notamment un cou- 
loir des curiosités au plafond 
duquel des crocodiles sont 
cloués: «un classique du 
xvir siècle». Il possède égale- 
ment une salle d'armes, avec 
des pièces japonaises des ۷۴ 
et XVIII" siècles, d'autres 
turques datant des XVII et 
XIX" siècles, ainsi que des 
poignards et fusils moghols 
emblématiques de la passion 
du décorateur pour l'Inde. 
Aucune arme européenne 
n'est représentée: « Une fois 
que J at eu réuni ces objets, je n'ai 


pas eu besoin d'en ajouter: » 


Chaque objet est rangé avec goût, respec- 
tant les classements, mais rien n'est placé 
de manière définitive. La collection, selon 
Garcia, est un art vivant, amené à évoluer: 
« Je ne suis pas attaché aux objets, alors je 
remplace une pièce par une autre si je trouve 
mieux, c'est le principe du collectionneur. Au fil 


des années, j'améliore mes collections. » 


۶ 


Effet de réalité entre des oiseaux 
naturalisés et une soie chinoise 
du xix* siècle sur laquelle sont brodés 
des hérons. 


Page de droite: dans la galerie 
animalière, insectes et papillons piqués 
à la fin du xix* siècle et formant un moti 
décoratif fort éloigné des conventions 
académiques des représentations 
scientifiques. Dans la vitrine se reflète 
un squelette de tigre 


En bas à gauche : chez Garcia, la passion 
des herbiers vient de l'enfance, 

et des promenades avec son grand-père 
Le cabinet de curiosités est bien 
le lieu de la mémoire du monde 

transmise de génération en génération 


Page de droite : galerie animalière avec, 
au sol, un tapis de fausse panthère 
inspiré par les créations de Percier 

et Fontaine pour Napoléon |° 
au Grand Trianon 


Le premier étage de la bibliothèque est 
réservé aux ouvrages ۷۳۴ et 
but du xxe siècle, et le rez-de- 
sée à ceux du ×۷۴ siècle 
afond, une paire de lustres 


e bibliothèque époque Empire 


Mappemonde ornée d'une statutette 
du roi Louis XVIII, oü il est représenté 
debout, tout en gloire, alors que 
souffrant de la goutte, il était devenu 
obèse et impotent 


laisser une trace, il existe aujourd hui et demain. 
Demain est vivant. » Son seul souhait serait 
que ses collections ne soient pas éparpillées : 
« Je pense qu'il ne faut pas séparer les œuvres, 
elles doivent rester ensemble. Si je ne suis pas 
attaché à une pièce en particulier, c'est parce que 


l'ensemble prévaut. » 


Remise au goüt du jour par les collection- 
neurs ces dernières années, la constitution 
de cabinets de curiosités perdurera. Ce 
mouvement de mode ne surprend pas 
Jacques Garcia: « Cela évoque une recherche 
du naturel, un besoin de retourner aux sources 
de la part de l'homme. Je pense que cette envie 


correspond aux moyens culturels mais aussi 


financiers du public. » 


vistonnatre. Je travaille pour ceux qui veulent 
comprendre et apprendre.» Dans son archi- 
tecture même, le château du Champ de 
Bataille est un témoin du passé dont on a 
tout à apprendre: « Les murs n'avaient pas 
été retouchés quand je l'ai acheté, l'architecture 
était intacte. J'y ai intégré des boiseries provenant 
des démolitions de Versailles et d'hôtels parti- 


culiers bau. fe manntens. » 


Si marquer ses contemporains est primordial 
pour le décorateur, laisser une trace ne lui 
importe pas: «Je suis pour la création progres- 
sive et dématérialisée. Ce qui arrivera après ma 
mort, je n y pense pas. Le fait que je sois croyant 


est un avantage: je sais que l'après dera encore 


meilleur. Je n'ai pas créé Champ de Bataille pour 
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Casque japonais du xv“ siècle avec, en arrière-plan, un étendard aux armes du dauphin, fils de Louis XV, 
ainsi qu'un lambrequin de parade aux armes du prince de Liechtenstein. 


Fig: IV. Homo 


Filius an de 


“Or la “merveille” — ou le “monstre” - c'est essentiellement ce 
qui transgresse la séparation des règnes, mêle l'animal et le 
végétal, l'animal et l'humain; c'est l'excès, en tant qu'il change la 
qualité des choses auxquelles Dieu a assigné un nom: c'est la 


métamorphose, qui fait basculer d’un ordre dans un autre (...). » 


Roland Barthes, UObvie et l'obtus, 1982. 


Le nom de «cabinets de raretés » ou «de singularités » donné aux cabinets de curio- 
sités au ×۷۴ siècle traduit un goût prononcé pour tout ce qui excède la norme. Le 
monstre est un «écart», on le qualifie de «grotesque », un terme dont Benvenuto Cellini 
(1500-1571) s’emploie a retracer la genése: « Les grotesques ont été ainsi nommés 
par les Modernes parce que ce sont dans des caves de Rome, ces cavernes qui étaient 
autrefois des chambres, des étuves, des salles, que des savants curieux les ont redé- 
couverts (...). D'où le nom de grotesques donné à ces décorations. Mais ce n'est pas 
leur nom. Les Anciens, en effet, aimaient 2 composer des 
animaux fantastiques tenant de la chévre, de la vache et 
de la cavale, et, de méme, ils formaient avec les rinceaux 
de feuillage des espéces de monstres. Et c’est ce terme de 
monstres, non celui de grotesques, qu'il faut appliquer à ces compositions. » Benvenuto 
Cellini, cet artiste florentin aux talents multiples - il excella comme orfèvre, fondeur, 
médailleur, sculpteur et écrivain -, fut sollicité par les princes pour enrichir leurs col- 
lections: c'est lui qui sculpta Persée pour Cosme de Médicis et exécuta la fameuse 
salière a la gloire de François |” retrouvée dans les collections des Habsbourg au 
chateau d’Ambras, au Tyrol (voir page 29). Vasari, son contemporain, ne tarit pas 
d'éloges : Cellini se montrait «en tout audacieux, fier, vivace, rapide, terrible, capable 
de dire leur fait aux princes autant que d’employer son esprit et sa main aux ceuvres 
d'art». Les monstres sont donc chez eux dans les cabinets de curiosités ou dans les 
grottes, qu'ils investissent sous diverses formes : on les montre empaillés - c'est le cas 
du crocodile, du manucodiata (oiseau de paradis) -, ils ornent les collections particu- 
lières des princes et trouvent aussi leur emploi dans les droguiers, puisqu'on les pense 
propres à guérir. Prisés par les écrivains et les artistes, ils sont abondamment dessinés 
et figurent au catalogue des cabinets, ainsi que dans les livres - notamment ceux qui 
traitent des récentes découvertes au Nouveau Monde. 

Car la Renaissance modifie le statut du monstre: là où l'Antiquité et le Moyen Age 
voyaient l'instrument des présages ou, comme Isidore de Séville (vers 560-636), Père 
de l'Église et penseur, des signes annonçant le dessein de Dieu, les monstres de la 
Renaissance tendent à devenir des matières à penser. L'idée du présage perdure 
toutefois dans le ciel renaissant, conservant en partie la charge de signe divin attribuée 
aux monstres qui, dans les siècles précédents, avaient fourni les thèmes privilégiés 
des enluminures, des reliefs, des tympans et chapiteaux des abbayes romanes, ou 


pour nourrir l'art et l'imaginaire. 
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l'Apocalypse de saint Jean était illustrée avec force dragons, bêtes à sept cornes ou 


Vue du cabinet des curiosités écarlates. Mais pour le xvi* siècle, les irrégularités de la nature sont les traits pittoresques 
(ou Musée encyclopédique) ç > > . 
du pharmacien Ferrante Imperato, d'un monde qui devient observable. Aussi les monstres sont-ils exposés dans les 
gravure extralte de Dell'historia . ‘ ۴ 4 ‘ er 
Naturale, Venise, 1672. cabinets renaissants comme des facéties de la nature et d'un Dieu qui jouent ensemble, 


ou alternativement, à créer des phénomènes singuliers. Penses comme des renverse- 


ments, des hypertrophies ou des mélanges, ils incarnent l'excès, à l'image du crocodile. 


| Page de droite: mise en scéne typique | 
des premiers cabinets d'amateurs. 


Le crocodile, longtemps cortó Le crocodile, clou du cabinet 
comme un monstre, est fixé au plafond, ; z RS 4 
notamment pour des rali | Le cabinet est, au début du xvf siècle, une chambre d'énigmes à déchiffrer. Au rang 


d'encombrement. : A 
ا‎ les tpécimene | de ces énigmes, le monstre le plus exotique - et le plus fréquemment rencontré dans 


naturalisés étaient vendus les cabinets de curiosités - est le crocodile: de dimensions extravagantes, il occupe 
avec des anneaux sous les pattes 


(château du Champ de Bataille, | une grande partie des cabinets, trônant au centre du plafond parmi une mer d'animaux 
ی و‎ a | empaillés. Il est aussi représenté sur le frontispice des catalogues du Napolitain Ferrante 
Imperato (1550-1625), du Suédois Ole Worm (1588-1654, voir pages 14-15), du 

Bolonais Ferdinando Cospi (1606-1686, voir page 87). 
La question de cet énigmatique crocodile a ému un jésuite espagnol, José d'Acosta 
(vers 1539-1600), missionnaire en Amérique du Sud et auteur d'une Histoire naturelle 
et morale des Indiens publiée en 1590, dans laquelle il s'inquiète de ce que les textes 
bibliques ne mentionnent pas le crocodile : dans son arche, Noé avait embarqué des 
loups, des tigres et autres bêtes « dommageables » auxquelles le crocodile aurait pu 
être joint. Pourquoi donc ne figurait-il pas dans la nomenclature de Noé ? Si ce dernier 
l'avait sauvé du Déluge, pourquoi n'en était-il fait aucune mention ? Le crocodile 
serait-il né des limons postdiluviens ? Quelle est sa nature: animale et/ou minérale ? 
Les écrits bibliques ne pouvant mentir, comment dater l'arrivée au monde du crocodile ? 
Oscillant au ciel des cabinets, le crocodile questionnait donc le mystère de son 
origine et de son hybridité, ainsi que les profondeurs aquatiques impénétrables dont 
il est issu: les hommes de la Renaissance pouvaient interroger le monde, car Dieu leur 

a permis d'en découvrir les énigmes. 


Des monstres venus d'ailleurs : les exoticae 
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Page de gauche: trois illustrations issues 
du Livre des merveilles de Marco Polo, 
réalisées par le Maitre d'Egerton, 
vers 1410-1412. En haut, les dragons 
du Yunnan ;en bas à gauche, les 
animaux de Birmanie (âne, éléphant, 
licorne, monstre); en bas à droite, les 
peuples merveilleux : un Blemmye 
(monstre sans tête) et un Sciapode 
sur son pied unique, en compagnie 


l'exotisme 

Gigantesque, exotique, le crocodile fascine: il vient de «l'Afrique qui a coutume de 
produire des choses nouvelles et monstrueuses », explique Pantagruel sous la plume 
de Rabelais dans le Cinquième Livre (1564). Or, depuis l'Antiquité, les monstres sont 
étrangers. L'étrange n'a-t-il pas engendré l'étranger ? Le naturaliste Pline l'Ancien 
(23-79), grand nomenclateur de son siècle, a répertorié un certain nombre de ces 
«sans-papiers » — les pégases, tragopans et autres dragons -, qu'il situe déjà en Libye 


dans son Histoire naturelle: « Les pégases, animaux ailés à tête de cheval, et les griffons ا‎ 90 — 
au bec recourbé surmonté d'oreilles sont pour moi des êtres fabuleux (...). J'en dis 

autant du tragopan, dont plusieurs auteurs assurent qu'il est plus grand que l'aigle, 

qu'il porte aux tempes des cornes incurvées, qu'il est couleur 

de rouille, excepté la téte qui est pourpre ». Fasciné par les Portraitt de l'oifèau de Paradis, 


Un manucodiata, planche du 
Livre des monstres et prodiges, 
vingt-cinquième chapitre des Livres 
de chirurgie d’Ambroise Paré, Paris, 1561. 


monstres, Pline en dressa une liste que les naturalistes huma- 
nistes citeront abondamment au nom de la réhabilitation des 
sources antiques. 1 


Un fonds imaginaire 

Les monstres des cabinets constituent un fonds imaginaire aux 
légendes mêlées, puisé aux histoires naturelles de l'Antiquité, 
au Livre des merveilles du monde de Marco Polo et à ses 
descriptions de l'Inde et de la Chine, aux romans de chevale- 
rie. Les navigateurs, les explorateurs et les missionnaires 
européens de la Renaissance reviennent du Nouveau Monde avec les fables qu'ils 
étaient allés chercher, rapportant quantité de chroniques, de dessins d'animaux fabu- 
leux, tels le manucodiata (oiseau de paradis), les éléphants, dugongs promus au rang 
de sirènes, veaux marins qui étaient en vérité des phoques. Tous sont exposés dans 
les cabinets de curiosités et entrent dans les catalogues, cohabitant avec des animaux 
familiers. Le manucodiata, réputé privé de pattes et se nourrissant de l'air, verra sa 
légende démystifiée au «۵۸۴ siècle: l'oiseau de paradis avait donc des pattes avant 
qu'elles fussent amputées par les chasseurs pour alimenter une légende lucrative ! 
Présent dans tous les cabinets renaissants, il conserve encore sa place au catalogue 
du cabinet des Génovéfains initié par le chanoine Claude Du Molinet en 1660, mais 
c'est en témoignage de sa propre fable ! Le manucodiata pouvait donc être inscrit au 
panthéon des farces et pastiches offerts à la crédulité européenne, 
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En haut à droite : combinaison 
Orlan D, tête de bubale 
e), rideaux de coton et tissu 
re, bouclier d'Éthiopie 
A flact t 


c e : l'exotisme, de la Terre 
à l'espace 


La licorne 


Les princes acquirent quantité de langues de vipère, cornes de licorne (de narval, en Bézoard dans un montage d'or filigrané, 
, - E x 1630 (collection du chateau d’Ambras, 
réalité) ou de rhinocéros, crapaudines (peaux) ou crânes de crapaud, bézoards, qu'ils Innsbruck, Autriche). 


conserverent précieusement dans un meuble de leur cabinet, le « droguier ». Car ces 
étrangetés de la nature tout auréolées de légendes n'étaient-elles pas susceptibles, 


aussi, de détenir quelque propriété thérapeutique ? Le lien est ténu entre l'imaginaire Page de gauche: œuf d'autruche 
a 7 i soclé par Jean-Michel Othoniel. 
et la puissance que l'on prête aux choses. On en fit donc usage, souvent comme Serti dans du verre de Murano, l'œuf | 
` 4 ۳ A ۲ d'autruche devient un objet d'art reliant | 
antidotes, à l'instar de François I* (1494-1547) qui porta constamment sur lui une ا‎ S کر‎ ER] 
n et humaines. En dessous, La Licorne, 
bourse de poudre = licorne. ۱ ۱ film de Makler Fortune (musée 
Face à ces pratiques douteuses, Ambroise Pare (vers 1509-1590) ne pouvait man- de la Chasse et de la Nature, Paris). 


quer d'exposer ses réserves. Aussi relêve-t-il son Discours de la momie, de la licorne, 
des venins et de la peste (1582) qu'« On peut voir que les anciens (Egyptiens) estoient 
fort curieux d'embaumer leurs corps, mais non pas à l'intention qu'ils servissent à 
manger et à boire aux vivans, comme on les a fait servir jusqu'à présent ». Selon lui, 
ces « cornes de licorne », ces momies importées d'Égypte et vendues fort cher comme 
remèdes, n'étaient destinées qu'aux patients crédules qui allaient mourir guéris. 

Le bézoard, concrétion pierreuse formée dans l'estomac de certains animaux dits 
«orientaux», était, lui aussi, supposé guérir. Autrement dénommé » pierre de fiel» ou 
« perle d'estomac », le bézoard - du persan padzahr, qui signifie «ce qui préserve du 
poison » - était donc considéré comme un contrepoison et servait, en outre, à traiter la 
mélancolie et la peste. Doté de ce large spectre thérapeutique, il entra dans de nom- 
breux cabinets, jusqu'en Syrie où un spécimen daté du ×۱۴ siècle orne un pendentif 
en or. En Europe, le bézoard, que l'on importait des Indes et de l'Amérique du Sud, fut 
de toutes les collections royales, celles des Habsbourg en détenant même plusieurs. 

L'étymologie est parfois déterminante dans l'histoire des curiosités. Le terme de 
«curiosité » lui-même ne dérive-t-il pas du latin cura: «soin » ? Aussi la découverte 
de ces étrangetés ne pouvait-elle se révéler vaine et inutile : on leur trouva donc des 
vertus curatives ! 


Le désir de la démesure 

Certains cabinets dits « Wunderkammern » («chambres de merveilles ») orientèrent 
plus particulièrement leurs collections sur le thème de la disproportion, exhibant des 
nains et des géants, des hommes velus, gigantesques, minuscules ou bicéphales. C'est 
le parti des collections de Ferdinand de Tyrol en son château d’Ambras: on y voit, placé 
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Moulage de crane siamois en résine (Design et nature, Paris) 


Petrus Gonsalvus dit «l'homme velu », sa fille et son fils, 1580. 
(collection du chateau d'Ambras, Innsbruck, Autriche). Petrus 
Gonzalvus, né en 1556 à Tenerife, vécut dans de nombreuses 
cours européennes; il se maria et eut deux enfants également 
elus. Leurs portraits s ۱۵۱6 typique de la collection 
d'art et de curiosités de l'archiduc Ferdinand Il de Tyrol 
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Peuple cannibale au Brésil, gravure 
de Théodore de Bry (1528-1598) extraite 
des Grands voyages, volume II, in Jean de 
Lery, Americae tertia pars, 1592. 


à côté de bois de cerfs incrustés dans un billot, un tableau de géant et de nain, lui- 
méme disposé devant un requin. La chambre de merveilles perpétue le goüt médiéval 
des mirabiliae, qu'on appelait aussi «essais », comme si Dieu et la nature avaient 
réalisé des brouillons qu'il revenait aux curieux d'exposer. À la cour d'Ambras, ce sont 
d'ingénieux orfèvres qui recurent la charge de réaliser des objets hybrides, comme 
Wenzel Jamnitzer (1508-1585), artiste maniériste au service des empereurs et de 
Ferdinand de Tyrol, qui conçut plusieurs de ces pièces d'orfèvrerie 
particulièrement esthétiques, utilisant coraux, bézoard et nautiles. Ces 
orfévres sertirent habilement les naturaliae, démontrant par leur génie 
la continuité logique entre les œuvres naturelles et les œuvres humaines. 

Les «hybrides » constituérent des pièces de choix dans les cabinets 
de curiosités, notamment parmi les collections des Habsbourg qui 
nourrissaient un goüt particulier pour les singularités. On trouvait ainsi 
chez Ferdinand de Tyrol, grand amateur de monstruosités, un tableau 
qu'il fit peindre en 1582, représentant une famille d’« hommes-chats », 
dont le père, souffrant d'une anomalie congénitale, avait été offert à 
Henri ۱۱ (1509-1559) avant d'étre cédé au pape, qui le confia à son 
tour aux Habsbourg. Ce portrait enrichissait les collections du prince 
au cháteau d'Ambras, oü il trouva sa place au voisinage des antiques 
et de la généalogie des Habsbourg. On ne craignait donc pas d'exposer, 
voire de faire défiler ces «irrégularités de la nature» — pratique qui 
persistera en Europe jusqu'au xix* siècle. C'est ainsi que la Ville de Rouen avait offert 
à Henri ۱۱ et Catherine de Médicis, en visite le 2 octobre 1550, une procession d'indi- 
gènes ramenés d'expéditions que conduisaient des animaux de légende: « Des licornes 
trainant le char de la Religion, des chevaux travestis en éléphants portant tours et 
trophées et cinquante Indiens. Tous nus, hálés et hérissonnés évoquent les activités 
de leur village (...) ». Ces cortèges composés de nudités indigènes et d'animaux fan- 
tastiques montrent l'autre comme ange ou diable: il est l'avant ou l'aprés du péché 
originel, au gré des intéréts dogmatiques du christianisme. 

L'Europe, à l'époque, est fascinée par les scénes d'enchantement, de cannibalisme, 
d'excés sexuels. Mises en images dans les gravures de Théodore de Bry, elles s'échan- 
geaient entre collectionneurs. 
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Un goüt artistique pour le bizarre 

Parmi les artistes du xvi* siècle, le plus fameux concepteur de bizarreries fut certaine- 
ment Giuseppe Arcimboldo (1527-1593). Peintre à la cour de Prague, il sut alimenter 
la passion des Habsbourg pour l'étrangeté. Chargé d'enrichir les collections de l'empereur 
Maximilien II, il leur apporta des huiles de Jérôme Bosch, ainsi qu'une vingtaine de 
ses propres «têtes composées » appelées également « grotesques », authentifiées par 
les inventaires des collections impériales - parmi lesquelles les allégories intitulées 
L'Été et L'Hiver (1563), Le Feu et L'Eau (1566), conservées au Kunsthistorisches 
Museum de Vienne. Anobli pour ses «inventions de stupeur», Arcimboldo est aussi 
l'auteur du fameux portrait allégorique de l'empereur Rodolphe ۱۱ en Vertumne (vers 
1590) composé de feuilles d'automne, châtaignes, raisins et champignons, et d'un 
autre tableau nommé Le Printemps composé uniquement de légumes et de fruits de 
la dite saison. Il se distingue également par un tableau réversible, Le Cuisinier, et par 
ses paysages anthropomorphiques. 

Arcimboldo ne fut pas le seul artiste à goüter les étrangetés. Albrecht Dürer (1471- 
1528) a peint une Tête d'enfant barbu, Léonard de Vinci (1452-1516) a dessiné à la 
pierre noire des dragons fantastiques, dont il explique la conception dans ses carnets : 
« Si tu veux donner apparence naturelle à une bête imaginaire, supposons un dragon, 
prends la tête du matin ou du braque, les yeux du chat, les oreilles du hérisson, le 
museau du lièvre, le sourcil du lion, les tempes d'un vieux cog et le cou de la tortue. » 

La monstruosité est donc pensée comme un mélange de détails hétérogènes. 
ll faudra lui trouver un écrin particulier. 


Grottes et collections 
Les cabinets de merveilles qualifiés de «grottes » mirent en scène les bizarreries de la 
nature dans une construction artificielle, décorative, imitant les cavernes. C’est la encore 
une citation des sources antiques, notamment de Pline qui, dans son Histoire naturelle, 
associe l'image de la grotte au musée: « Les pierres érodées suspendues dans les lieux 
nommés musées, pour imiter artificiellement les grottes ۰ 

A Rome, au début du ×۷۴ siècle, la mode des grottes était placée sous le signe du 
jaillissement, de la fécondité de l'eau et des divinités protectrices: ce sont des nym- 
phées. Isabelle d’Este fit aménager sa propre grotta en 1539 dans le palais du Te, a 
Mantoue, pour y exposer quelque 1 620 objets; grande figure de la Renaissance, 
Isabelle était prête à tout pour nourrir sa collection, y compris a faire courir les enchères 
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Alla donna di buon gusto, 
par Giuseppe Arcimboldo (1527-1593), 
huile, 1580 (collection du chateau 
d'Ambras, Innsbruck, Autriche). 


Page de droite : grotte des animaux 
créée en 1536 par l'architecte florentin 
Niccolò dei Pericoli dit II Tribolo 
(1500-1550), dans les jardins de la Villa 
Médicis à Castello, Florence, Italie, 
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Copie d'une chimère fabriquée en Indonésie, 
début du xix* siècle (collection Pierre-Yves Rankin, 
Namur, Belgique) 


Raie-guitare empaillée aux Philippines 
(collection Pierre-Yves Rankin, Namur, Belgique). 
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dans toutes les villes italiennes, particulièrement à Venise, porte de l'Orient et centre 
d'importants échanges commerciaux. La grotte évoque nécessairement l'humidité en 
ce siècle qui conçoit souvent la monstruosité comme une émanation de la mer. L'idée 
est présente chez Pierre Belon (1517-1564), qui a parcouru l'Orient pour le compte 
du cardinal de Tournon et a rapporté des études fournies sur les animaux aquatiques. 
La mer, dans les esprits de la Renaissance, semble contenir tous les excès de la nature, 
puisqu'elle les cache dans ses profondeurs: si les présages antiques et chrétiens 
apparaissaient dans le ciel, les monstres renaissants habitent plutôt la mer, tels les 
illustres poisson-moine ou poisson-évêque. Décrits par tous les naturalistes, ces monstres 
hybrides ne manqueront pas de s'immiscer dans le débat entre huguenots et catho- 
liques. Guillaume Rondelet (1507-1566), dans son ouvrage intitulé Des poissons 
(1558), note l'existence d'« Un monstre marin vu en terre de Norvège lequel sitôt qu'il 
fut pris, chacun lui donna le nom de moine ». Ambroise Paré, Conrad Gessner et Pierre 
Belon donnent la description de l'« évêque de mer» dans leurs ouvrages; s'ils ne 
s'engagent pas sur l'authenticité de ces monstres, leurs publications, assorties d'ico- 
nographies, semblent en valider l'existence malgré le scepticisme de certains com- 
mentaires. Paré décrit un poisson «vêtu d'écaille, ayant sa mitre et ses ornements 
pontificaux », et Guillaume Rondelet d'ajouter: « Je l'ai veu (le portrait du monstre), de 
Gisbert, médecin allemand à qui on l'avait envoyé à Amsterdam avec un écrit par lequel 
on assurait que ce monstre marin ayant un habit d'évesque avait été vu en Pologne 
en 1531, et porté au roi dudit pays, faisant certains signes pour monstrer qu'il avait 
grand désir de retourner en la mer, où estant amené se jeta incontinent dedans » - on 
remarquera que Rondelet ne donne pas foi aux fables qui assuraient que l'évêque 
aurait fait un signe de croix avant de retourner dans la mer. 

Projetant de dessiner une grotte pour Marie de Médicis, Bernard Palissy (vers 1510- 
1589 ou 1590), le célèbre céramiste, imagine une composition d'émaux qui, en 
coulant, fabriquent d'étranges formes. Le devis qu'il adresse à la « Royne Mère » four- 
mille de détails: « Les ornant de rustiques figurines: couleuvres et lézards, langrottes, 
serpens et vipères que ramperoient au long dudict rochier, et le surplus dudict rochier 
seroit aorné et enrichy d'un nombre infini de grenoilles, chancres, escrevisses, tortues 
et yraignes de mer et aussi de toutes espéces de coquilles maritimes; aussi sur les 
bosses et concavités, il y aurait certains serpens, aspicz et vipères couchez et entortillez 
de telle sorte que la propre nature enseigne, et, au bas, joignant ledict rochier, il y faut 
entendre que toutes ces choses cy-dessus seroient insculptées et esmaillées si prés 
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Plat en faïence décoré de couleuvres 
et batraciens réalisé par Bernard Palissy 
(1510-1589 ou 1590) (musée national 
de la Céramique, Sèvres, France). 


du naturel, qu'il est 
impossible de le raconter ». 
Ici, la grotte est donc conçue 
comme une encyclopédie 
vivante, où l'initié, nouvelle figure 
« alchimique » de l'érudit, pourra 
contempler les secrets de la cristallisa- 
tion des pierres et de la formation des métaux, 
pénétrer les secrets de la génération. C'est un labo- 
ratoire-cabinet où se rencontrent les mythes. La fascination 
pour le «naturel» se retrouve chez Michel de Montaigne (1533-1592) devant la grotte 
d'un jardin italien: «(...) une belle grotte, où il se voit toute sorte d'animaux représen- 
tés au naturel, d'une forme étrange, rendant qui par bec, qui par l'aile, qui par l'ongle 
ou l'oreille et le naseau, l'eau de ces fontaines ». 

La grotte, comme le terme «grotesque », évoque le décor antique que l'on venait de 
découvrir sur les murs de la Domus aurea, la Maison dorée de Néron récemment mise 
au jour à Rome. Selon la légende, c'est à la chute d'un jeune Romain que l'on doit 
cette découverte : tombé dans un trou sur les pentes de l'Oppius, il lui sembla se trou- 
ver dans une sorte de grotte couverte de curieuses peintures, qui n'étaient autres que 
les fresques de la villa de Néron. Comme on sait, ces fresques baptisées » grotesques » 
inspirêrent un style nouveau en décoration, dont la vogue s'épanouira dans les demeures 
des puissants. Montaigne recourt lui aussi au mot «grotesques» pour qualifier ses 
Essais, initialement conçus comme un ornement autour du Discours de la servitude 
volontaire d'Étienne de La Boétie, seul tableau élaboré qu'il s'était promis d'insérer au 
milieu de son œuvre. Montaigne envisageait de construire de cette manière le mémo- 
rial de son ami, « parce que c'était lui, parce que c'était moi », le brodant de ses propres 
«grotesques ». I| donna finalement à son ouvrage la forme de fragments autour d'une 
place vide, puisque les contingences politiques, au motif d'une publication antérieure 
du Discours de La Boétie par des protestants, ne lui permirent pas d'y placer ce brülot 
qui éclaire encore notre époque de toute sa lucidité. 
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Page de gauche, en haut; monstres 
marins, notamment le poisson à l'habit 
de moine et le poisson à l'habit d'évéque 
décrits par Pare, Rondelet, Gessner 
et Aldrovandi. 

En bas: homme sauvage et hommes 
velus. Gravures extraites de Physica 
Curiosa de Gaspar Schott (1608-1666), 
Wurtzbourg, Allemagne, 1662. 


«Figure d'un animal monstrueux 
naissant en Afrique », décrit dans 
le Livre des Monstres et Prodiges, 
vingt-cinquiéme chapitre des Livres de 
Chirurgie d'Ambroise Paré, Paris, 1561. 


Des publications a foison 
Une activité éditoriale intense accompagna les expositions de monstres, et l'on vit des 
catalogues - illustrés de dessins ou de gravures — prendre place dans les cabinets en 
complément des spécimens, ou en remplacement, pour établir une nomenclature. 
Pierre Belon, en quête d'étrangetés sous-marines, publie en 1551 L'Histoire naturelle 
des étranges poissons marins. Ulisse Aldrovandi, célébre concepteur du cabinet natu- 
raliste de Bologne, rédige un ouvrage sur les monstres, Monstrorum historia (édité 
seulement en 1642), qui répertorie le basilic, «ce petit serpent au venin et au regard 
mortels » censé empoisonner et pétrifier. En 1573, Ambroise Paré, médecin des rois 
Charles IX et Henri ۱۱۱, décrit dans Des monstres et des prodiges un monstre a quatre 
yeux et oreilles, pourvu de « plusieurs pieds autour du corps; les habitants de ce pays 
affirment que le sang de ces animaux est de merveilleuse vertu pour 
conjoindre et consolider les plaies, et n'y a baume qui a plus grande 
puissance » : Paré n'émet pas plus de doute sur l'existence d'un lion marin 
couvert d'écailles. Fortunio Liceti (1577-1657), avec De Monstris (1665), 
poursuit l'oeuvre entreprise pour établir cette nomenclature tératologique. 
Sebastian Münster, dans sa Cosmographie universelle éditée à Bále en 
1544, montre également des gravures sur bois d'étres «des confins ». 
L'époque percoit le monstre comme un moyen de stimuler son intelli- 
gence; elle s'en régale dans toutes les grottes, dans cabinets de singularités 
des princes et des naturalistes. Les monstres constituèrent donc le fonds 
illustré des catalogues des cabinets de naturalistes, oü les spécimens 
singuliers peuvent se trouver à proximité d'animaux ordinaires: ils ne 
dérangent pas l'ordre du monde mais l'interrogent. C'est pourquoi les 
monstres furent des éléments de choix dans les cabinets de curiosités, 
particulierement celui de Ferdinand à Ambras, oü l'on conservait des 
mains de géant, des velus, des vers démesurés, des «jeux de nature », 
comme on les nommait alors. 


La monstruosité convoquée dans l'art 

Sans doute la fascination pour le monstre traverse-t-elle les siècles, De Jérôme Bosch 
(vers 1450-1516) aux surréalistes en passant par Odilon Redon (1840-1916), les 
dessins et peintures de monstres ont toujours donné forme aux peurs intérieures et 
ont permis de les circonscrire: mises en images du conflit entre les désirs souterrains 
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des individus et les interdits collectifs, les monstres perdurent avec l'humanité. Le 
monstre renaissant du cabinet de curiosités fut un objet d'étude: il devait fournir le 
motif d'une explication scientifique à une époque oü les sciences et les légendes 
n'étaient pas cloisonnées. Aujourd'hui, de nombreux artistes inscrivent le monstre dans 
leur œuvre, sur le mode de la fiction. Joan Fontcuberta, avec son reportage photogra- 
phique sur des sirènes fossilisées retrouvées près de Digne (1993), a créé l'occasion 
de questionner la duplicité des images, invitant le spectateur à considérer sa propre 
crédulité devant l'authenticité prêtée, d'emblée, aux documents photographiques. Au 
cabinet des monstres du château d'Oiron - espace dédié aux curiosités -, Thomas 
Grünfeld a produit en 1992 une série baptisée 
Misfits, constituée de six animaux composites 
naturalisés installés sous des vitrines. L'année 
suivante, Fontcuberta réalisait, dans ce même 
cabinet des monstres d'Oiron, une installation de 
radiographies, photographies, bocaux emplis de 
formol, vidéo et dessins, toute une constellation 
de documents « prouvant » l'existence de l'impro- 
bable Cocatrix. 

Le travail sur l'image de Joan Fontcuberta - dont 
les photographies de sirènes - incite à une approche 
critique des documents visuels aujourd'hui offerts 
en flux ininterrompu. Photographe, Joan Fontcuberta 
prétend puiser, entre autres, dans les documents 
d'un professeur fictif, Peter Ameisenhaufen, dont 
les pseudo-découvertes suscitent encore beaucoup 
de suspicion ! On en aurait à moins, quand on 
découvre des éléphants volants sur ses photogra- 
phies «scientifiques». Avec cette Fauna, 
Fontcuberta introduit dans la grande histoire sa 
petite histoire de collection fantaisiste réunie par 
un faux scientifique, en lui donnant des airs de 
vraisemblance. Cela n'est pas sans rappeler que 
les curieux d'autrefois recouraient eux aussi aux 
faux et aux contrefaçons pour compléter leurs 
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Sans titre, chèvre par Lisa Black, peau 
de chèvre, mousse, argile, ficelle, clous, 
yeux en caoutchouc, 2006. 


En haut : Lit From Within par Lisa Black, 
peau de gazelle, mousse, argile, clous, 
ficelle, yeux en caoutchouc, carton, bois, 

2009 


En bas : Sans titre, buste de mâle 
par Lisa Black peau de gazelle, mousse 
argile, clous, ficelle, yeux en caoutchouc 

carton, bois, 2007. 
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Agneau, ailes de dindon, pinces 
de crabe pour les cornes : la création 
d'un taxidermiste contemporain 
(Design et nature, Paris) 


Misfit (girafe, autruche, cheval), 
par Thomas Grünfeld, 2000. 


entre nature et 


séries ou évaluer les connaissances de leurs pairs. Le faux proliférait dans les cabinets, 
puisque la copie, qui constituait le fondement de l'enseignement académique, gagnait 
une seconde vie dans les cabinets d'amateurs. On distinguait cependant deux sortes 
de faux: ceux des marchands peu scrupuleux et ceux des curieux, qui trouvaient par 
là le moyen de parfaire leur collection. Par exemple, le comte de Caylus, célèbre ama- 
teur du xvii? siècle, faisait faire des croquis de mémoire sur des sites que les dessina- 
teurs ne pouvaient approcher, afin de les introduire dans le catalogue de son cabinet. 
Comme seule l'idée de complétude rassérénait les esprits du temps, il ne pouvait être 
soupçonné de commettre une entorse à la vérité authentique. De même, dans le 
catalogue du cabinet du chanoine Du Molinet à l'abbaye Sainte-Geneviève, à Paris, 
une mandragore apparaissait sur une planche de botanique, sa forme anthropomorphe 
ayant toujours suscité de nombreuses légendes: on disait qu'elle naissait au pied des 
gibets, de la semence des pendus. 

De nos jours, les faux monstres croisent l'art actuel avec pour seule ambition de 
raconter des histoires. Ces pièces ne sont pas destinées à convaincre, elles flottent sur 
le crédit que l'on accorde aux preuves et aux discours. C'est ainsi qu'un certain nombre 
d'artistes empruntent les voies renaissantes d'un nouvel «enchantement» du monde 
par les légendes. 
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Misfit (flamant rose et cochon) 
par Thomas Grünfeld, 2005. 


Groupe à nature humaine, fanfare 
de grenouilles rousses naturalisées, 
par Arthur Eloffe, naturaliste à Paris, 


vers 1860 (collection Pierre-Yves Rankin, 


Namur, Belgique). 


Page de droite : Sea Faerie, par Juan Cabana, 2007. Sculpture réalisée à partir d'un crâne humain de petite taille 
et d'une peau de poisson. 


Jj 

« 

x 
3 

Q 

M 
M 
0 
Y 
+ 
1 


Cre era M riir 


/ 


E 


+. 


4L. 


(uk. B22 - رم‎ 


Canet y. 


Photographe, Joan Fontcuberta s'inspire 
de cette tradition d'apparitions ou dispa- 
ritions pour peupler son œuvre de 
fantômes, saints, héros, personnages poli- 
tiques, soucoupes volantes, ou encore de 
faux monstres, tels ceux des séries Fauna 
- à travers lesquelles l'artiste narre la vie 
du docteur Ameisenhaufen, un scientifique 
passionné d'hybrides et affairé à compulser 
les recueils des premiers naturalistes. Les 
documents photographiques exposés par 
Joan Fontcuberta sont des pièces à convic- 
tion qui ne cherchent pas à convaincre, 
de la même manière que les curieux d'antan 
se souciaient moins de l'authenticité des 
pièces présentées que de la cohérence 
générale de leurs collections. Joan 
Fontcuberta met ses propres documents 
au service des légendes, celles qui faisaient 
dire à Picasso : « L'art est un mensonge, 
mais ce mensonge nous fait comprendre 


la vérité » 


Quels rapports y a-t-il entre votre 


travail et l'histoire de la 


) représentation, des prodiges, 


des miracles ? 

«Jorge Wagensberg, scientifique et penseur 
barcelonais, fait remarquer dans un aphorisme : 
“Le naturel est l'œuvre de Dieu, l'artificiel est 
l'œuvre de l'homme et le surnaturel, la création 
artificielle de Dieu”. Puisque traditionnellement, 
l'art consiste en une interpretation de la nature, 
faire de l'art sur le merveilleux reviendrait à 
rendre artificielle la création artificielle de Dieu. 
4 1u-dela de cette pirouette intellectuelle, ce qui 
est certain, c'est que j'ai toujours été attiré par 


deux univers, qui ne sont pas identiques même 


L'artiste catalan Joan Fontcuberta, né en 
1955, joue depuis plusieurs décennies avec 
les possibilités qu'offre la photographie en 
termes de prodige et de falsification. En 1996, 
il fut le commissaire des Rencontres interna- 
tionales de photographie d'Arles, dont le 
programme intitulé « Réels, fictions, virtuel », 
placé sous le signe de Jorge Luis Borges, 
mettait en exergue la photographie comme 
l'art illusoire par excellence. Pour preuve, la 
photographie s'est prêtée à de nombreuses 
mystifications depuis ses débuts, nourrissant 
de documents tangibles la crédulité des spec- 
tateurs, tels les truquages commandés tout 


au long du xx‘ siècle par les sphères religieuses 


ou les pouvoirs politiques. 
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Page de gauche en Das: expos tion 
Des monstres et des prodiges. 
Le cabinet des chimères 
an Fontcuberta, musée-chateau 
d’Annecy, 2008 


avec les aventures du reporter Tintin ; les enfants 
d'aujourd'hui sont davantage séduits par les 
équipées du jeune sorcier Harry Potter. 

Dans mon projet Miracles et Cie (2002), 
Je règle mes comptes avec le surnaturel. Mes 
images sont un hommage ironique à cette 
facette touchante de l'histoire de la photogra- 
phie que constitue la photographie de fantômes 
ou d'esprits : à la fin du XIX et au début du 
XX siècle, de nombreux escrocs se servaient 


du pouvoir de conviction de la photographie 


pour « démontrer » leurs prouesses paranor- 
males. Mais l'objectif critique que poursuit 
cette œuvre consiste à refléter de façon délirante 
la dérive à laquelle nous mène le tourbillon 
actuel de croyances, de cultes, de rites et de 
superstitions. Au moyen d'effets de prestidi- 
gitation, la photographie devient ici le docu- 
ment de l'illusion. » 


Dans quelle mesure poursuivez-vous 
le travail des collecteurs de prodiges 
de la période des cabinets de 
curiosités ? 

«Je m'intéresse au phénomène passionnel qui 
consiste à amasser des pièces prodigieuses, mais 
en general, je ne m'occupe pas des personnages 
qui en sont les principaux acteurs. Sauf, bien 
sûr certaines exceptions motivées par leur lien, 
à un moment ou un autre, avec mon travail. 
Par exemple, dans la série Fauna, la narration 
relate la vie du supposé professeur Ameisenhaufen, 
scientifique néodarwiniste obsédé par les hybrides 
et les mutations. Sa bibliothèque abrite, entre 
autres ouvrages, des volumes d'Ulisse Aldrovandi, 
tel Monstrorum Historia, ou ۵ 
Paré, tel Des monstres et des prodiges, deux 
auteurs qu Ameisenbaufen admirait. D'ailleurs, 
en 2008, j ai réalisé au musee-chäteau d'Annecy 
une grande exposition, conçue par Juliette Singer, 
qui empruntait son titre à celui du célèbre traité 
0’Ambroise Paré et dont le contenu se voulait 
un clin d'œil à ses travaux. 


“ils sont connectés : l'univers des monstres et 
l'univers des prodiges. 

Le monstrueux est simplement ce qui est 
singulier, distinct et original, ce qui s'écarte du 
modèle conventionnel c'est pourquoi toute œuvre 
d'art dott aspirer à une certaine “monstruosité”. 
Les chimères de la mythologie, d'une part, et les 
malformations observées dans les cabinets de 
tératologie, d'autre part, nous fascinent autant 
qu elles nous épouvantent. Au croisement de la 
nature et de l'imagination, nombre de mes projets, 
tels que Herbarium (7984), Fauna (7987), 
Moby Dick (7995) ou encore Les Sirènes 
de Digne (2000), jouent avec l'idée du corps 
monstrueux, présentant des anomalies et capable 
de mettre en doute les paradigmes scientifiques 
et notre conception de l'harmonie corporelle. 
Mais si l'on admet une relecture plus créative, 
plus proche de l'art combinatoire, il est facile 
d'identifier la trace de strategies artistiques, 
telles que le cadavre exquis des surréalistes ou 
le collage. Dans ces pratiques, je considère tou- 
Jours la guillotine comme le précurseur : le fait 
de prendre un corps et de le démembrer implique 
une fragmentation préalable à d'éventuelles 
recompositions aléatoires. 

La littérature a également contribué à réhabiliter 
les monstres, à la fois sur le plan esthétique et 
sur le plan sentimental. Ainsi, parmi les lectures 
qui m'ont guidé figurent À rebours de Joris- 
Karl Huysmans, Lile du docteur Moreau 
de Herbert G. Wells, Frankenstein de Mary 
Shelley et surtout Le Livre des êtres imagi- 
naires de Jorge Luis Borges. 

Quant aux prodiges et aux miracles, il suffirait 
de rappeler que, selon de récentes études menées 
en Espagne, les trois quarts des jeunes croient 
à l'astrologie, la moitié croit à l'existence des 
ovnis et à l'efficacité des guérisseurs, et un tiers 
croit au spiritisme et à la réincarnation. Il existe 
un besoin, à la fois ingénu et intense, de se 
projeter dans une dimension irrationnelle et 
magique. Lorsque j'étais enfant, je me distrayais 
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et j'ai fini par me lancer dans un projet qui 
oppose ces paysages spontanés générés par la 
géologie à la peinture Zen. 

Je me suis intéressé à un autre collectionneur 
historique, Athanasius Kircher, notamment 
aux magnifiques illustrations qui accompagnent 
Jouvent ses textes, mais aussi à ses liens avec 
le mystérieux manuscrit de Voynich. Je citerai 
également Elias Ashmole, qui a fait don de son 
cabinet de curiosités à l'université d'Oxford, à 
l'origine de l'Aobmolean Museum — une 
institution qui offre un programme d'art 
contemporain et invite des artistes à intervenir 
dans la collection. Enfin, j'aimerais terminer 
cette liste de représentants des cabinets modernes 
par un autre éminent personnage, David Wilson, 
artisan d'une initiative délirante, à savoir le 
Museum of Jurassic Technology installé près 
de Los Angeles et qui rappelle l'atmosphère des 
anciens cabinets de curiosités en ce qu'il confronte 
le public actuel à la stupéfaction, à la surprise 


el au canular: » 


Pour ce qui est d’Aldrovandi, j'attends l'occasion 
de pouvoir photographier sa collection à 
l'université de Bologne. En revanche, J'ai pu 
travailler sur la collection de Lazzaro 
Spallanzani, qui constitue la base du musée 
civique de Reggio d'Émilie. Bien que 
Spallanzani intervienne après l'époque des 
cabinets de curiosités, sa collection en conserve 
l'esprit et la prédilection pour les raretés. Elle 


contient, par exemple, une série de coraux aux 


formes extravagantes et insolites et, surtout, 


un grand nombre de “pierres de rêves”, ces 
roches sculptées de façon à ce que leurs veinures 
évoquent un paysage. Dans des pays astatiques 
tels que la Chine el le Japon, ce type de pièces 
a suscité la frénésie des collectionneurs, 
laquelle, comme il fallait s'y attendre, s'est 
propagée au marché européen. La dimension 


poétique de Ced “pierres de rêve réside dans le 


fait qu'un élément de la nature renferme en 


gon intérieur une autre représentation de la 


nature. Cette énigme m'a également inspiré 


Centaurus Neanderthalensis découvert 
par le professeur Ameisenhaufen 


cuberta,1989 


par Joan For 
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« Ci-gít un antiquaire acariâtre et brusque 
Ah qu'il est bien logé dans cette cruche étrusque ! » 


Épitaphe de Diderot pour le comte de Caylus. 


À partir de la fin du ×۷۴ siècle, le monde des cabinets s'oriente globalement vers des 
collections scientifiques. Les cabinets d'amateurs, préférant les sciences aux anoma- 
lies, supplantent progressivement les cabinets de curiosités. Le mouvement se dessi- 
nait depuis quelque temps. Dès la fin du xvit siècle, Christian |” de Saxe (1560-1591) 
avait voulu établir un programme «universel» pour son cabinet, en y intégrant une 
bibliothèque et une galerie de peintures, sculptures et curiosités. Quelques décennies 
plus tard, Francis Bacon, dans la Nouvelle Atlantide (1626), proposait de doter un 
collège universitaire de galeries scientifiques destinées 
à l'enseignement et à l'expérimentation ; le projet sera 
appuyé par le collège des physiciens de Londres, puis 
prendra finalement forme à l'université d'Oxford avec 
l'Ashmolean Museum, le premier musée universitaire du monde. Fondé en 1683 par 
Elias Ashmole (1617-1692), ce musée fut constitué à partir des collections éclectiques 
de John Tradescant (vers 1570-1638), jardinier du roi, qui avait parcouru la Virginie à 
la recherche de plantes américaines tels les magnolias, faux cyprès et phlox, et dont جوم وم‎ hrs rd Ae 


huile sur toile, 1625 (bibliothèque 


et de la diffusion des savoirs. 


les spécimens rares étaient conservés au cabinet de curiosités - celui-ci abritait, entre 
autres, le manteau de cérémonie du grand chef amérindien Powhatan. Les objets du 
cabinet servirent de supports aux cours dispensés à l'université, le 
bâtiment de l'Ashmolean Museum comprenant une salle de confé- 
rences et un laboratoire. C'est donc vers l'illustration didactique et 
l'expérimentation scientifique que tendait le cabinet du xvi? siècle, 
dans la continuité de quelques cabinets naturalistes du siècle pré- 
cédent. 

Observons maintenant le portrait en clair obscur du grand col- 
lectionneur milanais Manfredo Settala (1600-1680), représenté en 
jeune homme mélancolique par un peintre de l'école du Caravage. 
Collectionneur de miroirs, Settala augmenta également la collection 
déjà importante de son père Lodovico (1552-1633), à laquelle il 
apporta un catalogue de sept volumes de dessins. On raconte, pour 
la petite histoire, qu'un cortège de ses curiosités préférées accom- 
pagna ses funérailles. Dans ce tableau, on le voit tenant à la main 
un objet mathématique en ivoire tourné, très évocateur du contexte 
de l'époque: il signale en effet l'existence des cabinets de mathé- 
matiques - à l'image de celui de Cosme de Médicis, plus ancien, 


Ambrosiana, Milan, Italie) 


qui comptait des astrolabes islamiques du ۱۴ siècle et des horloges solaires. Quant 
aux objets d'ivoire tourné, d'une grande prouesse d'exécution, ils se prêtaient à une 
spéculation intellectuelle singulière, sans finalité autre qu'esthétique et gratuite. L'art 
du tour était un divertissement de princes - Rodolphe ۱۱ de Habsbourg, notamment, 
s'essayait à la fabrication de ces petites pièces d'ivoire qui stimulaient la réflexion. 


Des musées scientifiques 

Le xvi® siècle vit se constituer d'importants musées «scientifiques », au rang desquels 
il faut compter le Museum du père Athanasius Kircher (1602-1680). Le père Kircher 
avait commencé par installer un cabinet au collège de la Compagnie de Jésus à Rome. 
Le memorialiste John Evelyn (1620-1706), qui le visita en 1644, en fit la relation SUi- 
vante: «Le père Kircher nous fit l'honneur avec une patience toute allemande de sa 
collection: modèles réduits, catoptriques, dispositifs de mouvement perpétuel, expé- 
rimentations magnétiques et un millier d'autres mécanismes et bizarreries qu'il a 
présenté dans un catalogue ». Pour le père Kircher, la compréhension de l'œuvre divine 
passe par l'aventure scientifique des hommes, et les hommes se montrent créés à 
l'image de Dieu - pour reprendre les termes de la Genèse - surtout quand ils jouent 
et collectionnent ! ۱۱ est vrai que le bon père Kircher ne s'est privé d'aucun jeu: il a 
inventé des machines, dont un orgue mécanique, une lanterne magique et une machine 
à écrire. I| s'intéressa également au magnétisme, dont il a exposé les applications 
pratiques en navigation et en médecine dans son ouvrage Magnes sive de arte magne- 
tica (1641). Pour le jésuite qu'il est, si les choses de la nature sont explicables par les 
relations d'attraction et de répulsion, Dieu reste «l'aimant principal de la nature ». Aussi 
les collections d'amateurs et de curieux doivent-elles laisser transparaître une logique 
chrétienne, explique-t-il en introduction de son catalogue Museum Kircherianum 
(1678): puisque la création divine est, selon son propre postulat, de nature ludique, 
les amateurs doivent mettre en évidence les fantaisies de la nature. Le collectionneur 
serait ainsi un petit dieu sur Terre, créateur d'un monde en miniature. 

Figure scientifique de son temps, Athanasius Kircher entretint une abondante cor- 
respondance avec de nombreux concepteurs de cabinets et savants, comme Nicolas 
Claude Fabri de Peiresc (1580-1637), le mathématicien, philosophe et astronome 
Pierre Gassendi (1592-1655), l'abbé Marin Mersenne (1588-1648) et René Descartes 
(1596-1650). Ses collections, commencées dans sa chambre puis enrichies d'antiques, 
de curiosités et d'appareils scientifiques, constituèrent finalement un véritable musée, 
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Vue d'ensemble du cabinet de curiosités 
de Manfredo Settala à Milan, Italie, 
gravure, 1664. 
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Boule de miroir, allégorie du travail 
de l'esprit dans les représentations de 
vanités, et boule de cristal d'une voyante 
(début xx" siècle). En arrière-plan 
daguerréotype attribué à Frédérich 
Martens (1845), miroir de sorcière 
oblong (fin xx siècle) et cadre alsacien 
pour cartes de visite Disdéri (1860) 
(collection Joachim Bonnemaison) 


En bas: lanterne magique projetant 
un personnage, gravure extraite 
de l'ouvrage d'Athanasius Kircher, 
Physiologia Kircherana experimentalis, 
1680. 


Frontispice du catalogue du 
Museum Kircherianum fondé en 1651, 
représentant le musée d'Athanasius 
Kircher au collége romain 
de la Compagnie de Jésus. 


Page de gauche : coquilles d'escargots 
en porcelaine, verre à boire 
du xvnf siècle, demi-plaque 
de daguerréotype non exposée 
avec oxydations d'origine, et miroir 
de Claude (1825), également dénommé 
«miroir de Lorrain» ou «miroir noir» 
(collection Joachim Bonnemaison). 


le Museum Kircherianum, fondé en 1651 au collège romain de 
la Compagnie de Jésus. Le frontispice du catalogue du musée 
montre une galerie immense ponctuée d’obélisques, et dont les 
murs et alvéoles sont remplis d'objets, de livres et d'instruments 
divers. Au centre de la gravure, trois petits personnages semblent 
perdus au milieu de ce monde reconstitué, riche en objets envoyés 
des Indes et de Chine par les missionnaires jésuites, en instru- 
ments optiques et en miroirs. Les publications de Kircher y étaient 
présentées par ordre chronologique: on trouvait ses ouvrages 
sur l'Égypte ancienne et ses hiéroglyphes, sur la Chine, sur le 
magnétisme et les aimants, sur la musique et l'acoustique, sur 
les mondes céleste, terrestre et souterrain, sur la lumière et l'ombre, sur le mystère 
des chiffres. L'éclectisme, teinté d'ésotérisme, régnait au musée du père Kircher. Três 
visité, le Museum Kircherianum devint un lieu d'attractions mondain renommé à travers 
l'Europe, davantage qu'un foyer de recherches scientifiques. 


Un moteur d’ascension sociale 

La frénésie collectionneuse est animée, aux xvi* et xvii? siècles, par un fort désir 
d'ascension sociale qui passe par la légitimité scientifique des collections. Les cabinets 
de curiosités portent ainsi les ambitions des amateurs, qui, cherchant à attirer les visiteurs 
et a les éblouir, multiplient dans toute l'Europe l'édition de guides pour faire connaitre 
leurs collections. A titre d'exemple, pour la seule France, l'historien Louis Clément de 
Ris (1820-1882) recense plus de 900 cabinets ouverts aux visites au xvme* siècle. 

La publication d'une « Lettre sur le choix et l'arrangement d'un cabinet curieux» par 
Antoine Joseph Dezallier d'Argenville (1680-1765) dans le Mercure de France, en 
1727, est symptomatique d'un état d'esprit: naturaliste et amateur convaincu des 
coquilles et de leur science éponyme — la conchyliologie -, conseiller du roi Louis XVI 
en 1743 et contributeur de l'Encyclopédie avec 540 articles sur le jardinage et 
l'hydraulique, Dezallier d'Argenville prône ici un véritable programme du bon goüt qui 
se révèle plus mondain que proprement scientifique. 


Lez cabinets 6۱۶0۲1119 ۷ 65 , 


Quatre tableaux d'Alexandre Isidore Leroy de Barde (1777-1828) représentant les classements par collection (musée du Larre, Paris). 
Ci-dessus, à gauche : Minéraux cristallisés, aquarelle ; à droite : Réunion d'oiseaux étrangers placés dans différentes caisses, aquarelle. 


À gauche : Choix de coquillages rangés sur des rayons, gouache ; 
à droite : Nature morte aux oiseaux exotiques, hibou et oiseaux divers, aquarelle. 


Organisation très personnelle d'une 
collection de tableaux : nonnes 


ou prostitués (dont Le Modèle, pastel | 


de Paul Paquereau [1871-1950]). 
Le nu masculin est une huile sur toile 
de Charles Hoffbauer (1875-1957) 
(galerie Longueville, Paris et Reims). 
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Un programme du bon goüt 

C'est une sorte d'académisme du goüt que se propose de dresser Antoine Joseph 
Dezallier d'Argenville dans sa « Lettre » de 1727: «Quoique chacun range son cabinet 
à sa manière et prétende qu'elle soit meilleure, il est bien sür, cependant, que c'est le 
bon goût qui doit en décider ». Aussi le « bon goût» constitue-t-il un critère déterminant 
pour le choix des pièces, dont certaines paraissent indispensables pour conforter la 
dignité sociale de l'amateur : «Je me suis formé le goût d'un cabinet curieux rempli de 
tout ce qui peut amuser un honnête homme sans le jeter dans une dépense extraor- 
dinaire ». 

Dezallier d’Argenville recommande d'avoir « quelques bons tableaux flamands et 
françois mêlés d'italiens » et d'éviter «d'avoir trop de préventions pour un pays plus 
que pour un autre; je veux parler d'un certain venin italien qui a saisi quelques-uns 
de nos curieux qui les fait mépriser les bonnes choses qui naissent chez eux». Dezallier 
d'Argenville propose donc un classement selon les écoles de peinture — flamande, 
française, italienne. Constatant que certains des premiers maîtres - comme Léonard 
de Vinci — sont hors de portée des finances des particuliers, il conseille de constituer 
des collections de dessins et d'estampes et d'opérer un classement par ordre chrono- 
logique: les vieux maitres, les anciens maitres, les petits maitres. Les estampes seraient 
rangées dans des portefeuilles regroupant les portraits par matière - c'est-à-dire selon 
l'axe du sacré et du profane -~ et par condition — selon le statut social des portraiturés —, 
les paysages par pays. Les grotesques ne sont pas oubliées puisqu'on leur réserve des 
portefeuilles spéciaux avec les bacchanales, les bambochades et les pastorales. Car 
ce que préconise le programme de la « Lettre sur le choix et l'arrangement d'un cabi- 
net curieux », c'est un système de classement hiérarchisé, et par catégories. Après le 
classement des dessins, Dezallier d'Argenville décline celui des médailles, 
des pierres gravées, des pierres précieuses, des minéraux, des pétrifications, des 
ouvrages de tour (objets tournés), des armures, des habillements étrangers, des 
coquilles, des bronzes et pièces antiques, des droguiers, des momies, des embryons, 
des porcelaines de Chine, se proposant de ranger dans la dernière catégorie, et non 
la moindre, les expériences scientifiques, les instruments de navigation et d'optique, 
les microscopes, la lanterne magique, les alambics. Dezallier d'Argenville reconnait 
cependant qu'«il est certain que notre cabinet est devenu universel et qu'il faut opter 
pour une matière. La dépense y met assez de frein, joint à ce que l'inclination naturelle 
nous porte plus vers une science que vers une autre ». 
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Or la mode des cabinets porte vers des expériences «scientifiques ». Denis Diderot 
(1713-1784), pour qui le cabinet de curiosités n'offrait que des divertissements d'oisifs, 
ne manquera pas de les décrier. 


Expériences « scientifiques » et automates 
Animer l'inanimé: le ۶۷۷۱۴ et le ۱۵۱۴ siècle sont fascinés par l'horlogerie et la mécanique. 
Des horlogers autrichiens se lancent ainsi dans la fabrication d'instruments de musique 
actionnés; Salomon de Caus (1576-1625), au service de l'Électeur palatin, met au 
point les premières machines commandées par des flux d'air, de vapeur et d'eau. 
Les amateurs se passionnent pour les automates. À Milan, le cabinet de Manfredo 
Settala s'ouvre sur un automate, sorte de diable articulé qui se met en branle dès 
qu'entre un visiteur, tirant la langue et proférant des sons affreux. 
Dans le même temps, Descartes et l'abbé Mersenne développent la théorie de l'homme- 
machine et recherchent le moyen de fabriquer un appareil qui imiterait toutes les 
fonctions du corps humain: pour eux, le corps de l'homme et celui de l'animal semblent 
composés de pièces à reconstruire. Descartes dessine une perdrix mécanique et 
imagine un automate femme nommé Francine, resté à l'état de projet. En 1744, Jacques 
de Vaucanson (1709-1782) expose un automate capable de digérer ce qu'il ingurgite 
- l'idée sera reprise en 2000 par l'artiste contemporain Wim Delvoye avec son instal- 
lation nommée Cloaca: une machinerie démesurée, conçue pour reproduire l'appareil 
digestif humain, absorber des aliments et les digérer. Quant à l'abbé Mical, il fabrique 
ses Têtes parlantes (1780) dans son cabinet. De nombreuses expériences sont menées 
avec des instruments de musique, que l'on dote de capacités extrasonores. Vers 1723, 
le père Louis Bertrand Castel (1688-1757), jésuite, cherchant à donner à l'âme des 
sensations d'harmonie par des mélodies de couleurs, invente un clavecin oculaire. 
L'abbé Polycarpe Poncelet (vers 1720-vers 1780) se lance dans la fabrication du 
clavecin des saveurs, un orgue dont les deux soufflets envoient des courants d'air dans 
des rangées de tuyaux remplis de liqueurs odorantes. En 1759, le jésuite Jean-Baptiste 
de La Borde (1730-1777) construit un clavecin électrique. Il y a toujours eu, dans les 
cabinets, des sections réservées aux instruments de musique. Ainsi les collections de 
Laurent le Magnifique présentaient-elles, dès le ×۴ siècle, des orgues à tuyaux faits 
d'étain, de bois et de papier mâché, ou même à tuyaux en spirale. À l'époque, ces 
instruments étaient destinés à produire des sonorités inédites. 
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Le diable de Settala, automate que le collectionneur Manfredo Settala (1600-1680) avait placé 
à l'entrée de son cabinet de curiosités (pinacothèque du château des Sforza, Milan, Italie). 
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Felis Serein, extrait de la série Bestiaire Chimer X, q 
à l'iconographie scientifique, par Racinedech 
tirage backlight numéroté, boite lum 


modèles didac 
(collection Pierre 


En haut à gauche et à droite 
Bestia Mundi, par Ron Pippin, matériaux 


divers 2009 


En bas : Fixed Blackbird par Lisa 
Black, merle naturalisé, composants 
métalliques anciens. 


Page de gauche : Rattus Pterygota, 
extrait de la série Bestiaire Chimer X, 
par Racinedecha, photomontage, 
tirage backlight numéroté 
boite lumineuse 8 


En haut : surmontés de grues couronnées, d'un couple d'oiseaux et 
d'œufs anciens, ces éclatés à la Beauchêne de langouste, 
homard et araignée de mer permettent de mieux comprendre 
l'anatomie des crustacés décapodes. En effet, la technique 
inventée par Beauchêne permet de découvrir la structure d'un 
corps en en séparant chaque segment (Design et nature, Paris). 


En bas: tête humaine désarticulée, montée à la Beauchêne. 
Les os sont séparés par rupture des sutures de la tête, par exemple 
en remplissant le crâne de riz, puis en l'humidifiant ; en se 
gonflant, le riz disloque le crane, technique du xx siècle (musée 
Fragonard de l'école nationale vétérinaire d'Alfort, Maisons-Alfort). 


Page de droite: têtes de cricket et de carabe, modèles didactiques 
allemands, bois et carton, début du xx siècle 
(collection Pierre-Yves Rankin, Namur, Belgique). 
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Les amateurs du xvii? siècle prisent davantage une sorte de syncrétisme des arts. Au 
titre de l'expérimentation scientifique, l'abbé Nollet (1700-1770), physicien, électrise une 
congrégation de 300 moines formant une chaine humaine, et il fera subir la même défla- 
gration détonante à 180 gardes français réunis à Versailles; devenu le directeur du 
laboratoire de Réaumur en 1733, il mettra des culottes à bretelles aux grenouilles pour 
recueillir leur semence. Bleton, pour sa part, met au point des procédés optiques qui 
permettent à un certain nombre de spectateurs de voir des cabriolets voler sur la Seine. 
Le médecin Franz Anton Mesmer (1734-1815), théoricien du «magnétisme animal», 
invente un baquet censé produire des ondes d'harmonie afin de soigner ses patients: ces 
derniers, réunis dans une pièce close autour d'un baquet rempli d'eau et de fer magnétisé, 
sont invités à diriger Une tige magnétique vers les parties malades de leur corps pour 
guérir. C'est le clou des salons à la mode ! Mais l'Académie des sciences dénoncera cette 
pratique en 1784 en raison des dérèglements et des convulsions qu'elle provoque. 

Si l'expérimentation scientifique est surtout pensée comme un amusement, les 
divertissements de salon aboutissent quelquefois à de véritables découvertes. Ainsi, 
pour prouver la nature électrique de l'éclair, Benjamin Franklin (1706-1790) tente son 
expérience du cerf-volant par temps d'orage, qui conduit bientôt l'abbé Bertholon 
(1741-1800) à exploiter le paratonnerre. 


Le badinage anatomique 

L'expérimentation scientifique s'ordonne aussi autour d'anatomies spectaculaires. 
En Germanie, Frederik Ruysch (1638-1731) élabore des techniques qui permettent 
de conserver des spécimens, lesquels seront acquis par Pierre le Grand (1672-1725) 
pour son cabinet de curiosités. Ruysch conçoit également des dioramas, sortes de 
mises en scène plaçant un animal, un personnage ou un élément anatomique dans 
un environnement en réduction. Ces dioramas sont très prisés dans les cabinets, tous 
férus de science et de plus en plus nombreux au xviii* siècle. 

L'anatomie fournit le prétexte de pièces spectaculaires, à l'image des écorchés de 
l'anatomiste Honoré Fragonard (1732-1799), cousin du peintre Jean Honoré. Avec ce 
type de productions, Honoré Fragonard fait entrer dans ses cours d'anatomie l'esthétique 
des thèmes iconographiques de l'Europe septentrionale, qui utilise abondamment la 
figure de la mort. Son Chevalier de l'Apocalypse, un écorché de cheval et de cavalier 


Écorchés d'Honoré Fragonard, 
entre 1766 et 1771 (musée Fragonard 


de l'école nationale vétérinaire d'Alfort, 


Maisons-Alfort) 


Ci-dessus à gauche: Le Cavalier, 
au croisement de la prouesse 
anatomique et de l'art. 


Ci-dessus à droite: l'Homme à la 
mandibule, évocation de Samson 
se battant contre les Philistins 
Tout son corps exprime la violence, 
ses lèvres sont crispées, ses oreilles 
tordues et son pénis turgescent 


Page de droite: angiologie d'un buste 
de jeune fille dont les artères sont 
injectées de cire rouge et les veines 
de cire bleue. La découpe du crâne, 

en anse de panier, a été opérée 
en deux fois, car elle suivait 
un mauvais axe. 
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Page de gauche : mandibules et 
maxillaires de chevaux permettant 
de comprendre le principe 
du renouvellement des dents et leurs 
liaisons avec les sinus (musée Fragonard 
de l'école nationale vétérinaire d'Alfort, 


Maisons-Alfort) 


En haut: moulage en plâtre d'un cheval 
réalisé par François-André Vincent en 
178 
et fascias du corps, Il fut peint un siècle 
plus tard par Eugène Pet tcolin 
vre la réflexion avant 
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peinture dans le cadre, à droite 
du cheval (mu Fragonard de l'école 
nationale vétérinaire d'Alfort 
Maisons-Alfort) 
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dentifier l'âge de l'animal 
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En haut: perche de mer, de taille très augmentée (1,5 m de longueur sur 59 cm de hauteur) réalisée par les établissements 
de Louis Auzoux en 1882, en papier mâché et baudruche. Son démontage permet l'identification de chaque organe 
(musée Fragonard de l'école nationale vétérinaire d'Alfort, Maisons-Alfort) 


En bas : ensemble de l'anatomie de l'escargot, y compris sa coquille, réalisé par les établissements de Louis Auzoux 
Il est fabriqué en papier mâché et utilise aussi de la baudruche, le péritoine séché du bœuf 
(musée Fragonard de l'école nationale vétérinaire d'Alfort, Maisons Alfort) 


Page de gauche: anatomie clastique de l'œil humain en papier mâché, réalisé par les établissements de Louis Auzoux en 1850. 
L'œil est grossi afin d'expliquer une structure complexe, et chaque élément est démontable. Ainsi, le très petit devient observable 
et l'objet remplit parfaitement sa mission pédagogique, puisqu'il est destiné à l'étude 
(musée Fragonard de l'école nationale vétérinaire d'Alfort, Maisons-Alfort) 


Page de droite: salle des squelettes avec 
ses hauts plafonds décorés. 
L'objet central est le superbe buste 
d'un cheval célèbre, l'étalon La Truffe, 
cheval préféré du fils 
de Charles X. Il fut sculpté vers 1828 
par Jacques-Nicolas Brunot (musée 
Fragonard de l'école nationale 
vétérinaire dAlfort, Maisons-Alfort). 


Ci-contre et ci-dessous : squelettes. 
Carapace d'une tortue grecque 
et pigeon naturalisé d'un côté et ouvert 
de l'autre, utilisés dans les écoles 
ou lycées pour les démonstrations 
d'histoire naturelle (collections ville 
de Strasbourg, musée zoologique, 
Strasbourg) 
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humain, réalisé autour de 1765 selon un procédé inconnu, 
reste aujourd'hui exposé au musée de l'École nationale vété- 
rinaire à Maisons-Alfort. Le cavalier écorché serait en réalité 
une cavalière, aimée de Fragonard et morte de chagrin après 
que ses parents refusèrent son projet de mariage avec lui, 
l'écorcheur. Une telle hybridation d'un thème artistique et 
d'un propos scientifique paraît de nos jours extravagante, tant 
la science s'est délibérément éloignée, depuis un siècle, de 
la citation artistique. Mais déja Sander, naturaliste allemand, 
exprimait dans son Guide des curiosités de Paris (1783) le 
dégoût que lui inspiraient les pièces de Fragonard, incarnation, 
pour lui, du badinage français: «(...) passion amoureuse 
qu'ont les Français à montrer plutôt qu'à démontrer. La frivolité de cette nation se mani- 
feste quand elle entreprend quelque chose de grand et noble qui devrait effacer son 
caractére badin et volage ». Sander prétait a la culture allemande une certaine hostilité 
au mélange des genres, pourtant pratiqué par le septentrional Frederik Ruysch. 


La rigueur encyclopédique 

Les Encyclopédistes ne manquèrent pas d’accuser de dilettantisme ces «scientifiques » 
et ces «antiquaires », comme on appelait alors les curieux. Ainsi Jean François Marmontel 
(1723-1799), disciple de Voltaire, brocarde-t-i] dans ses Mémoires le comte de Caylus, 
le plus célèbre concepteur de cabinet au ۶۷۷۱۷۴ siècle : «il faisait composer des mémoires 
sur des breloques (...), un magnifique recueil de ces fadaises (...) pour avoir l'air d'être 
initié (...) il se fourrait dans les académies sans savoir ni grec ni latin. (...) il se faisait 
passer en Italie et dans toute l'Europe pour l'inspirateur des beaux-arts ». Au regard 
de l'histoire, c'est être très sévère, puisque le comte de Caylus, en regroupant ses 
études dans les sept volumes de son Recueil d'antiquités égyptiennes, étrusques, 
grecques, romaines et gauloises (1752-1757), établit une nomenclature destinée à 
compléter son cabinet qui contribua à définir les méthodes d'une archéologie scienti- 
fique. L'article « Curiosité » de l'Encyclopédie (1751-1772) n'a pas de mot trop incisif 
pour pourfendre ce qui lui paraît être une occupation d'oisifs. 

Mais une nouvelle sorte de classement, plus «scientifique », est à l'œuvre dans les cabi- 


cabinet les piéces naturelles et les antiques. En 1769, le grand-duc de Toscane Pierre 


Les cabinets scientifiques, scientificae 


Squelette de vipére (Deyrolle, Paris). 


Page de droite : dans les vitrines, 
squelettes de flétan et de baudroie. 
Ce dernier est surmonté 
par un squelette d'albatros 
En arrière-plan, une tête de rhinocéros 
(Deyrolle, Paris) 


Évolution du batracien en bocal 


écorché humain 


1 


Squelette d'un Agapornis (inséparable), 
dans la coquille d'œuf d'un autre volatile 
(Design et nature, Paris) 


Page de droite: squelette de chauve- 
souris (Design et nature, Paris) 
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Moules perdus d'antilopes provenant 
du zoo d'Al Wabra, Qatar (collection 
Pierre-Yves Rankin, Namur, Belgique) 


Page de gauche : ensemble de têtes 
en plâtre, moulées sur des individus 
dans les années 1920 à des fins 
anthropologiques, provenant de la 
collection Cipriani, Italie (collection 
Pierre-Yves Rankin, Namur, Belgique) 
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Léopold le réorganise lui aussi ses 
collections mélées pour les ranger 
selon leurs domaines respectifs. Les 
arts et les sciences, les idoles et les 
monstres gagnent ainsi des espaces 
spécifiques et n'apparaissent plus 
ensemble. On commence à penser, comme Daubenton (1716-1800), que: « L'ordre 


Le Leverian Museum, vers 1780 (British A 1 í À <i à P ; , ê ; - H A 
Sm Londres, Mure UN méthodique qui plait si fort à l'esprit, n'est presque jamais celui qui est agréable aux yeux ». 
Également dénommé « musée des C'est alors que les cabinets les plus célèbres du xvii* siècle tombent en décrépitude. 

curiosités naturelles », c'était un DE A ۲ ` " OA 
important cabinet londonien de la fin Le président de Brosses (1709-1777) s'en fait le témoin dans ses Lettres familiéres 


du xvm siècle. 


écrites d'Italie (1739-1740): « Quant au cabinet du chanoine Settala, si célébré à Milan, 
il a le sort de tous les cabinets, qui est de dépérir peu à peu. Les héritiers du chanoine 
Settala ont vendu ou donné une partie des raretés qui le composaient. On peut pour- 


Cabinet de physique ou cabinet des 

machines, dessins de Jean-Baptiste tant s'amuser encore des quelques bonnes choses qui restent dans les huit ou dix 
Courtonne, xv" siècle. Ce cabinet était À 1 s . 
l'une des piéces de l'immense collection salles qui sont remplies de beaucoup de chiffonneries ». 


de Bonnier de la Mosson. 


195 


Page 196: écorchés en plâtre 
de la fin du xix" siècle, destinés à l'étude 
anatomique, pour les étudiants 
en médecine mais aussi pour ceux 
de l'École des Beaux-Arts 
(Pierre Bazalgues, Saint-Ouen). 


Page 197: squelettes montés 
de mammifères et d'oiseaux, xix* siècle, 
stockés dans les combles du Musée 
zoologique de Strasbourg oü sont 
entreposées les pièces ostéologiques 
(collections ville de Strasbourg, Musée 
zoologique, Strasbourg). 
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Les cabinets pédagogiques 

Certains cabinets scientifiques ont un caractère plus pédagogique. Tel fut le cas du 
cabinet de Bonnier de la Mosson (1702-1744), trésorier général des états du Languedoc, 
qui avait distribué chaque famille d'objets dans les différentes pièces de son apparte- 
ment de la rue Saint-Dominique, à Paris (voir aussi pages 18-19). Le catalogue décrit 
ainsi Une bibliothèque, un herbier et neuf cabinets d'anatomie, de chimie, de phar- 
macie, de drogues, un «cabinet de physique ou cabinet des machines », «le cabinet 
du tour et des outils », et trois cabinets d'histoire naturelle avec des anatomies en cire, 
des armoires d’animaux, insectes fossiles et minéraux et un coquillier; un cabinet est 
également dévolu aux instruments d'optique et aux lentilles. 

La systématique de ce mode de rangement, en séparant les sciences et les arts, 
préfigure les futurs musées: aprés la Révolution, une volonté de clarification des 
domaines instaurera des musées distincts. La famille des classements scientifiques 
s'est substituée aux classements plus aléatoires qui étaient opérés par les familles et 
les confréries dans les cabinets d'amateurs. 


ainsi la célèbre série des Soulters. Décrivant 
les Vieux Souliers aux lacets (1886), Martin 
Heidegger en fit le commentaire suivant 
lors d’une conférence (1935) qui fournira 
le texte de De l'origine de l'œuvre d'art : « Dans 
l'obscure intimité du creux de la chaussure 
est inscrite la fatigue des pas du labeur. 


À travers ces chaussures (...) repasse la 


muette inquiétude pour la sûreté du pain, 
la joie silencieuse de survivre à nouveau 
au besoin, l'angoisse de la naissance immi- 
nente, le frémissement sous la mort qui 
menace. » Vincent Van Gogh réalisait 
donc avec sa propre paire de souliers, à 
la fin du xix" siècle, une sorte d'allégorie 
de la peinture et de la paysannerie au 
travail. Aujourd’hui, Henri Cueco dessine 
une anthropologie de ses propres 
« godasses » en les installant dans la neu- 
tralité scientifique des planches encyclo- 
pédiques : elles sont plurielles, rangées les 
unes à côté des autres comme des 
papillons épinglés pour faire apparaître 
l'« espèce » chaussure. Ce n'est pas le 
moindre des paradoxes que de voir accé- 
der à une dignité encyclopédique tous ces 
« in-vus » — rognures de crayons, noyaux, 
queues de cerises, éponges — voués à la 
disparition mais restaurés par la 


nomenclature. 


L'artiste contemporain Henri Cueco 
s'intéresse, comme un certain nombre de 
ses pairs, au principe de la collection. Il 
lui consacra même un livre, Le Collectionneur 
de collections (1995), dans lequel il évoque 
ses propres trésors arrachés aux décharges 
ou chinés aux puces. Déclarant faire partie 
de la catégorie des « gardeurs », Henri 
Cueco déteste que l'on jette ses chaus- 
sures, ses bouts de crayons, ses ficelles, 
ses papiers, ses bouteilles vides : pour l'en 
séparer, il faudrait, écrit-t-il, lui faucher 
les chaussures des pieds ou le dévaliser 
pendant son sommeil. Il arrive pourtant 
que son épouse Marinette ait des « crises 
de déblaiement », étouffant de ne pouvoir 
entrer dans une maison pleine. Cueco se 
résout alors douloureusement à jeter, sans 
avoir toujours la force d'accomplir jusqu'au 


bout le sacrifice de ses cartons. 


Henri Cueco est un « curieux » au sens 
des amateurs des cabinets de curiosités. 
Il porte ses choix de collections dans un 
univers « pittoresque » — de l'italien alla 
pittoresca : « à la manière du peintre ». Il 
dessine, par exemple, divers modèles de 
chaussures. À l'inverse, Vincent Van Gogh 
déclina le motif d'une seule paire de chaus- 
sures dans plusieurs de ses ceuvres, formant 


Les Pommes de terre, par Henri Cueco, 
1989 


Noyaux de pêche par Henri Cueco, 
dessin à la mine de plomb réalisé 


pour Le Collectionneur de collections, 
1995. 


Tentative, alors, de décrire les séries 
d'objets 

* Les vieilles chaussures usagées mais parfois 
intéressantes, singulières, dignes de 
considération. 

e Les n'importe-quoi à trier ? 

* Les crayons usagés ou pas mal 
taillés, mines cassées. 

* Les porte-plumes. 

* Les gommes de toutes tailles, dures 
mais singulières. 

Les petits crayons taillés devenus‏ ٭ 
minuscules, des bocaux de petits‏ 
crayons : des merveilles (attendrisse-‏ 
ment) qui sont toujours sur mes‏ 
étagères.‏ 

* Les collections de cartes postales le 
plus souvent triées et utilisées comme 


modèles pour la peinture. La classi- 


fication des cartes postales est une 


activité à l'infini mais passionnante 
et finalement, au contraire, 
agaçante. 

* Les chaussures trop grandes. 

e Les chaussures héritées du beau- 
père, déformées le plus souvent et, de 
ce fait, singulières. 

Les dessins passionnés des chaus-‏ ٭ 
sures de mes collections (voir Le‏ 
Collectionneur de collections, pages‏ 


14 à 18). 


* Les épluchures ou entaillures de crayons, objets 


singuliers. 
e Les cailloux ou pierres banales, début 
d'inventaire. 
* Les fonds de tiroir à l'infini. 
* Les petits bouts de ficelle (formes et couleurs) : 
- les cordages, 
- les petits bouts de ficelle ne pouvant servir à 
rien. 
* Les pommes de terre : 
- visite à l'Instituto de la Papa au Pérou, 
- recettes de cuisson de la pomme de terre, 
- vieilles pommes de terres ridées, sèches, très 


belles. 
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« Vera les années 1988-1991, nous habitions à 
Bagnolet, à deux pas du marché aux puces, et 
pour nous, c'était un émerveillement. Chaque 
Jour, avec Marinette, chacun de notre côté, nous 
cherchions des merveilles pour enrichir nos 
collections. La liste de ces collections est inter- 
minable. Pour simplifier; elle est de l'ordre de 
cinquante et sans doute plus. Le temps a passe. 
Nos collections ont été déménagées mais allez 
savoir où dans notre bazar, nos ateliers, dans 
des caisses, des cartons, des boîtes... des mer- 
veilles sans doute, mais que sont-elles devenues 
dans ce foutoir de trouvailles, de chefs-d'œuvre 
mal classés ? Le plaisir était avant tout la 
découverte, l'invention des choses, des séries, des 
merveilles (en fait, des ordures peut-être). Je 
ne saurais plus dire, mais je veux bien essayer, 
ne serait-ce que pour apaiser vos curiosités, vos 
passions et sans doute aussi les miennes. 

Tout d'abord, je suis peintre, artiste et écrivain. 
Cela suppose une accumulation d'essais, d'œuvres 
en cours dont l'abondance n'a jamais fait l'objet 
d'un recensement. Et pourtant. Bien sûr, certaines 
œuvres ou textes ont fait l'objet de publications 
et cela continue. Il nous est même arrivé de 
collectionner nos chats en tel nombre que leur 
errance les a parfois fait disparaître. 

Dans l'immense désordre de ces accumulations 
de collections, je peux essayer de les décrire ou 
plus simplement de les désigner. Mais par où 
commencer ? Et l'ayant fait, comment ne pas 
de perdre rien qu'à énoncer les objets, les trou- 
vailles, les choues, les merveilles ou, au contraire, 
les "on ne sait comment dire” ? Comment les 
décrire ? L'amoncellement détruit la noblesse 
des collections. Un beau jour, c'est un beau tas 
d'ordures. 

Après l'épisode des premières collections, il y a 
eu de la part de Marinette l'épisode du renonce- 
ment. Avec mon frère Christian, nous avons 
apporté au tas d'ordures des caisses de soi-disant 
déchets, des riens du tout, de vieilles chaussures, 
les miennes sans doute, et ayant vidé les caisses 
la larme à l'œil, nous les avons remplies de 


nouveau avec ce que nous en avions jeté. » 


* Les thermomètres. 

* Les objets publicitaires pour articles de pêche. 
* Une boîte à biscuits en forme de paquebot. 

e Les objets de piété, Jésus orné de pierreries. 
٭‎ Les vierges encadrées d'angélique, de réglisse. 
* Les roudoudous bénis. 

e Les moules marintêres exhibées à Ventrecuisse 
d'une vierge. 

e Les fragments de corps de femmes en extase 
branleuse. 

* Une collection de timbres-poste. 

Les Angélus de Millet.‏ ٭ 

* Les services à café, cruches, assiettes, cartes 
postales. 

* Un album de la guerre de 1914 légendé « Chéri 
n'oublie pas ta capote ». 

* Un chien qui pisse sur un casque boche. 

* Les avions, les dirigeables, courges volantes. 


e El un amical souvenir de La Bourboule, 


formule que j'utilise inlassablement tant elle 


est juste et conséquente. 
٭‎ Je finirai par ma collection de silences, amen, 


qui rend de grands services. 


Henri Cueco, le 10 août 2011 


* Les noyaux : 

- de cerises, 

- de pêches (particulièrement intéressants), 
- de prunes, 


- ele. 


Les queues de cerises (on peut en faire des‏ ٭ 


tisanes). 

* Les noyaux d'avocats et de mangues. 

* Les éponges naturelles. 

* Les éponges synthétiques (toutes formes, toutes 
couleurs, très belles). 

* Les images du chocolat Nestlé. 

* Les drapeaux confectionnés à la fin de la 
guerre. 

* Les drapeaux du 14 Juillet. 

Les chats (24 au moins jusqu à 12 ensemble).‏ ٭ 
Les listes de pilules ordonnées par ma‏ * 
medecine-woman.‏ 

* Une collection d'ordonnances médicales. 


* Les hypertensions nerveuses, stress, essentielles, 


familiales, etc. 


* Une collection d'outils : épluche-boudin, 
épluche-pêche, couteaux suisses, meuble de 
dentiste, couteau à enter les roses. 


* Une collection de boîtes de sardines. 


Queues de cerises, par Henri Cueco, 
dessin à la mine de plomb réalisé 
pour Le Collectionneur de collections, 


LabOr a loire 
SI 0 Ns 


« Ce sont de piètres découvreurs ceux qui pensent qu'il n'y a 
P qui p q y 


point de terre là où ils ne voient que de la mer. » 


Francis Bacon, Du progrès et de la promotion des savoirs, /605. 


L'étude des cabinets de curiosités montre combien l'esprit qui les anime se mani- 
feste, du xvi° siècle jusqu'à nos jours, selon des modalités plurielles. Ainsi les cabinets 
apparaissent-ils comme la chambre d'écho des mouvements culturels qui ont agité 
l'Europe entre la Renaissance et le xix* siècle. Plus encore, ils furent les laboratoires 
de mutations épistémologiques et sociales. Donnant une forme enveloppante à des 
diversités artistiques, scientifiques et légendaires, ils bricolérent des liens inédits 
entre des mondes, reliérent les traditions antiques et médiévales et les entrelacérent 
aux aspirations scientifiques des humanistes. On rechercha, à travers les entasse- 
ments d'objets hétéroclites et les combinaisons de classements, une formule qui 
permettait de proposer une lecture universelle des savoirs. Cependant, devant la 
difficulté de la táche et face à l'accumulation des objets, les collections ont peu à 
peu abandonné l'idée d'une visibilité universelle de connaissances hétérogènes et 
croisées, et les musées issus de la Révolution séparérent les domaines et spéciali- 
sérent les disciplines. Mais les arts, depuis la fin du xix® siècle, n'ont pas cessé de 
recoudre des liens entre arts primitifs, modernes et décoratifs, altérant ainsi le cloi- 
sonnement des catégories entériné par les académies: on a vu Picasso et Matisse 

nourrir leurs recherches plastiques de l'esprit 
le creuset de l'exposition d'art contemporain. | des sculptures africaines, et les impression- 
nistes s'inspirer des crépons et objets orientaux 

qui transitaient par les foires internationales au milieu du xix* siècle. 

Les cabinets de curiosités restent donc pour nous, et gráce aux recherches des 
artistes, le lieu d'une origine, d'une pensée à la fois une et plurielle qui relie des hété- 
rogénéités. C'est sans doute pourquoi l'on fait tant référence au cabinet de curiosités 
à une époque, la nótre, prompte à redessiner l'arborescence des connaissances et à 
invoquer le « multi media », et portée par l'esprit d'un certain collectionnisme. 


La collection 

Notre société collectionne, trie, classe et énumère. Cette tendance se signale notamment 
par le succès éditorial de maintes encyclopédies qui, explicitement adressées aux 
«nuls» — et certes moins glorieuses que celles d'Aldrovandi ou de Diderot —, proposent 
à nos contemporains des cascades de modes d'emploi. Car l'énumération précède le 
naufrage, explique Raymond Queneau dans Bords (1963): «On constatera que les 
encyclopédies sont les fruits des civilisations finissantes. Elles sont comme les lourdes 
pierres tombales sous lesquelles s'étendent les cultures agonisantes et qui crépiteront 


bientôt sous les sabots des barbares. Elles sont aussi comme ces trésors enfouis, dont 
le possesseur craintif ne sait qui, bien plus tard, en fera usage ». Ce désir de conser- 
vation qualifie les émotions enfantines d'un monde branlant, précise Walter Benjamin 
qui, tentant de définir la nature de la collection dans son article « Je déballe ma biblio- 
thèque » (1931), démontre que l'acte collectionneur colorie les souvenirs 
et permet d'oublier l'ordre utilitaire des objets. La collection fait naître le frisson de 
l'acquisition, elle donne au collectionneur des émois d'enfant. 

Détenant le pouvoir de renouveler sans cesse son existence par des ajouts qui 
modifient son édifice, la collection est cette « branloire pérenne » que décrit Montaigne 
à propos du monde. C'est un univers à la fois solide et mouvant, installé par une per- 
sonne qui arrange un cosmos à sa taille, comme le font les artistes. Le critique d'art 
Pierre Cabanne (1921-2007) n'affirmait-il pas que la passion collectionneuse est 
équivalente à la création, produisant une même négation du temps? Picasso ne disait 
pas autre chose à Jacques Prévert: « Tu ne sais ni dessiner ni peindre mais tu es 
artiste ». Les collections croisées des cabinets de curiosités, telles qu'elles sont aujourd'hui 
visibles dans les centres d'art et dans les demeures ou boutiques privées, sont des 
compositions d'objets, des arrangements hétéroclites de tableaux à réaliser soi-même. 
Notre œil cadre des natures mortes grandeur nature, des installations d'ombre et de 
lumière jouant de la diversité des objets, du velouté et de la rugosité des matières. On 
y accéde comme dans un réve, et sans savoirs académiques. Chacun peut collection- 
ner, installer une série, si banale soit-elle, et éveiller son esprit à la quéte de l'objet 
structurellement manquant. Le collectionneur est un individu singulier relié au monde 
par le fil de sa manie, laquelle peut occuper une vie entière et être classée dans la 
catégorie désormais assez élargie d'«art ». 

La tradition latine avait installé la collection du cóté de la démesure. Cicéron jugeait 
cependant bien niais l'amour d'un homme pour des objets d'art: « Je pense que tu es 
esclave de toutes ces niaiseries. Ne sont-ce pas des choses d'agrément? Qu'elles 
passent pour charmantes mais à condition de servir non pas de chaine pour un homme, 
mais de distraction pour les enfants ». Cicéron vitupérait alors contre le pire des col- 
lectionneurs, Verrés, gouverneur de la Sicile entre 73 et 71 avant J.-C., qui, gardant à 
vie des objets confiés pour expertise, déroba aux familles patriciennes quantité de 
vases, pierres précieuses, ouvrages en or ou en ivoire et jusqu'aux statues des temples 
pour nourrir sa propre passion collectionneuse ; jugé, Verrès prit la fuite et mourut de 
ne pas avoir voulu rendre les bronzes de Corinthe au triumvir Antoine. 
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Composition d'objets de nature 
diverse - médicale, religieuse, picturale, 
sculpturale, etc. - réunis 
par un collectionneur pour évoquer 
les memento mori (« Souviens-tol 
que tu vas mourir ») 
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s lunettes, le myope ne voit que 
les objets placés près de ses yeux. 
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Page de gauche : La Vue et Les Végétaux, 
par Maïssa Toulet, 2008. Les artistes 
contemporains citent des répertoires 
iconographiques variés. Ici, celui 
des manuels scolaires et des planches 
pédagogiques. 


Collection de cailloux, par Henri Cueco, 
dessin à la mine de plomb réalisé pour 
Le Collectionneur de collections, 1995. 


La collection, entre trop plein et manque fondateur, ne connait pas de limites pré- 
cises, comme l'art d'aujourd'hui. Cousine de la passion et de l'excès, elle porte en elle 
les germes de la corruption ou de la fantaisie extrême. Elle défie le temps, puisqu'elle 
est à proprement parler interminable. Elle est un plateau et un rempart contre la 
mélancolie, et un signe du temps si l'on en juge aux milliers de musées qui fleurissent 
chaque année en Europe et en Amérique. 


Les artistes collectionneurs 

L'artiste contemporain Henri Cueco distingue deux catégories dans l'humanité: les 
jeteurs et les gardeurs. Affirmant appartenir aux seconds, il explicite le principe de sa 
collection de cailloux: la banalité. Cette collection « banale » rejette les spécimens curieux 
ou précieux qui pourraient detenir un pouvoir évocateur, car les cailloux 
ramassés ne doivent simplement incarner que la mémoire d'un lieu 
visité ou l'importance d'un événement. Ils sont habités par une pen- 
sée magique, celle que l'on trouve dans les collections d'enfants. 
C'est une relation secrète à l'objet, un bouillon de constitution du moi. 
Les artistes d'aujourd'hui font souvent appel à la banalité. 

Lanticollection d'Henri Cueco était impensable selon le point de 
vue du xvi® siècle qui, sur les rayons réservés aux cailloux, préférait 
élire la rareté sous la forme du bézoard. On en trouve toutefois le 
principe chez quelques originaux du xvii? siècle, parmi lesquels le 
comte de Caylus, célèbre amateur qui exalta les « guenilles » : «Somme 
toute, les balayures de la place Navone et toutes les guenilles me 
conviennent (...) je regarde un objet sans distinction et ne le quitte 
qu'après en avoir connu l'usage. C'est mon amusement principal », 
écrit-il à son ami Pacciaudi en 1759. 

La culture contemporaine conjugue la banalité à l'intimité, sans 
doute pour séduire un public dont elle pense ainsi de rapprocher: 
l'intimité, c'est nous-mêmes à l'ordinaire, disait Maurice Blanchot 
(1907-2003). Les thèmes de l'art sont désacralisés au point d'invoquer 
la diversité des petites manies contemporaines. Le mouvement est né, 
dans le domaine artistique, avec le célèbre curator Harald Szeemann 
(1933-2005) qui, en 1972, leur consacra la Documenta 5 de Kassel 
sous le titre éloquent de Quand les gestes deviennent formes. Commissaire 


d'exposition, Harald Szeemann travailla dès les années 1970 sur l'importance nouvelle 
des petits riens tissés ensemble, organisant de nombreuses expositions sur ce theme; il 
imagina son propre musée des Obsessions, pour lequel il monta dans son appartement 
de Berne l'exposition Grand-père, un aventurier comme vous et moi (1974) qui présentait 
des objets de son grand-père coiffeur. Des titres aussi littéraires engageaient les pratiques 
artistiques vers des dimensions plus anthropologiques ou fictionnelles que plastiques. On 
pressent dès lors que l'individu artiste est symboliquement chargé de donner à son intimité 
un caractère universel. C'est ainsi que l'art d'aujourd'hui explore les tissus sociaux et les 
comportements, pratiquant une sorte d'anthropologie vivante ou les comportements des 
artistes et les obsessions individuelles sont valorisés au détriment de productions terminées, 
comme si l'achèvement faisait disparaître et qu'on lui preferat l'esquisse de tous les pos- 
sibles. N'est-ce pas l'incarnation du principe même de la collection tel qu'il était à l'oeuvre 
dans les assemblages thématiques conçus par les curieux? Les pratiques de Sophie Calle 
suivant un inconnu sur le mode de l'enquête, ou encore explorant un carnet d'adresses 
trouvé dans la rue (1983) exposaient déjà l'intrusion des intimités dans l'espace public. 
Aujourd'hui, la technologie favorise considérablement l'ingérence dans des intimités 
exposées, à commencer par les téléphones portables qui ne nous laissent pas ignorer les 
conversations privées de nos contemporains. Les catégories de privé et de public, un 
temps distinguées par une ligne frontière stricte, se délitent au profit d'un chaos de dépla- 
cements transversaux. Georges Bataille écrivait dans L'Expérience intérieure (1943) que 
l'intimité du sujet s'était perdue dans l'ébullition du monde. Cette chose du dedans, que 
l'on tenait cachée et secrète dans les alcôves et les confessionnaux, est devenue un rouage 
essentiel et exhibé de la machinerie médiatique, à la fois secret et démonstratif comme 
l'était le cabinet de curiosités. 


Le curator 

À l'heure où la politique 06۷16 l'intérêt de la chose publique — la res publica — vers le privé 
et légifère à partir de faits divers, un mouvement comparable dérègle les statuts du monde 
de l'art: les frontières qui déterminaient chaque fonction sont véritablement devenues 
poreuses. Le curator - dont le nom puise à la même étymologie que la «curiosité » : cura, 
« qui prend soin » - revendique un statut d'artiste, lequel ne se situe plus du côté de la 
création mais de la cueillette. Car les idéaux académiques qui avaient installé l'artiste sur 
le trône de la création jusqu'à le rendre à demi divin se sont délités depuis le début du 
xx siècle, et l'artiste tend à devenir un ethnologue des banalités humaines et des intimi- 
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Cabinet du cerf: le piétement en bronze 
a été réalisé par Saint Clair Cemin, 
sculpteur brésilien contemporain; 

le motif du cerf se retrouve dans l'huile 

sur bois de Lucas Cranach (1472-1553) 
intitulée Saint Eustache, 

Un thème provenant de la Légende dorée 

de Jacques de Voragine (musée 
de la Chasse et de la Nature, Paris). 
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Page de gauche: accumulation 
d'objets personnels, avec Personnes, 
par Christian Boltanski, 2010. L'artiste 
était l'invité de la troisième édition 
de l'exposition Monumenta qui a lieu 
chaque année au Grand Palais à Paris. 


tés exposées, davantage collectionneur que créateur. L'artiste qui pratique 
le mélange de genres jusqu'alors bien distincts est, en ce sens, un amateur; 
ce faisant, la référence au cabinet de curiosités s'impose comme une évidence. 

Ci-dessus : Museum, par Joseph Cornell, 
Une posture artistique en mutation d FE :هم ی‎ Ld 
L'artiste d'aujourd'hui peut être «sans art», comme le café sans caféine ou le fromage ip pa ice ا‎ 
sans matière grasse: notre époque a inventé l'art sans art et le revendique. Sans doute 
Marcel Duchamp (1897-1968) a-t-il contribué a introduire ce tournant 
radical en élaborant la notion de «ready-made» par laquelle l'artiste 
choisit de promouvoir l'objet manufacturé au rang d'objet d'art: voici 
presque un siècle, il baptisa «ready-made» un urinoir qu'il présenta à 
l'envers et signa, à l'encre noire sur la faïence, «R. Mutt, 1917», un 
pseudonyme inspiré du nom de la société qui l'avait fabriqué. Cet urinoir 
titré Fontaine fit scandale au Salon des indépendants de New York. 
Duchamp répliqua en publiant dans la revue Blind Man un article anonyme 
intitulé «Le cas Richard Mutt», dans lequel il écrit: «Que Mr Mutt ait 
fabriqué ou non la fontaine de ses propres mains n'a aucune importance, 
il l'a choisie. |l a pris un objet de la vie quotidienne, l'a mis en simulation 
de manière à faire oublier son caractère utilitaire par un nouveau titre et 
un nouveau point de vue - et il a créé une conception nouvelle de cet 
objet .» Duchamp exhibe ainsi le ressort de l'art occidental: un objet 
réalisé pour un lieu donné sera contemplé dans un autre, — le musée. 
Depuis que l'art se vend, les objets d'art se déplacent, et Duchamp, en 
élevant un objet banal au statut d'oeuvre d'art par simple transfert, montre 
les pouvoirs du musée. Les grands musées européens, tels le British 
Museum ou le Louvre, n'ont-ils pas fait des frises d'un temple dédié au 
culte d'Athéna, le Parthénon, des objets de contemplation esthétique? Duchamp, lui, 
a décidé de faire d'un urinoir une ceuvre d'art. Quant à l'argument selon lequel il s'agit 


Sans titre (hommage à Juan Gris), 
par Joseph Cornell, assemblage en 


d'une installation sanitaire, il le juge absurde: « Les seules ceuvres d'art produites en bois peint et vernis, verre, papier, 1954 
1 7 E (Philadelphia Museum of Art, 
Amérique sont ses appareils sanitaires et ses ponts. » États-Unis). 


Si cette opération qui visait à questionner l'artiste démiurge provoqua un véritable séisme, 
la posture réflexive de Duchamp se trouve aujourd'hui figée dans une forme académique 


T > Peete RA a A Double page suivante : le dévoilement 
de provocation: l'usure, à force de répétitions, l'a réduite à une tempête dans une flaque de l'ntime fait cœuvre avec Las Plan 
d'eau. Presque tous les mouvements d'aprés-guerre ont suivi, en effet, les multiples pistes d'Annette Messager, piques, crayons, 


pastels sous verre, objets, piéces de 
tissu et bas en nylon, 1992-1993 (musée 
national d'Art moderne - Centre 


Georges-Pompidou, Paris, France). 
Un laboratoire de mutations 
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tracées par Marcel Duchamp, à l'image du pop art qui 2 entériné non seulement le goüt 
du manufacturé et du multiple, mais aussi celui de l'absence d'émotion devant l'œuvre. 

Autre formule imaginée par Marcel Duchamp, la boite-en-valise - sorte de musée 
portatif de ses propres œuvres réduites, édité en une cinquantaine d'exemplaires (voir 
pages 38-39) - reprend le principe des cabinets portatifs des amateurs, qui transpor- 
taient de la sorte les objets précieux dont ils ne pouvaient supporter l'idée de se séparer. 

Hérité des cabinets d'autrefois, le parti de croiser les collections et les légendes consti- 
tue aujourd'hui le ressort essentiel des pratiques artistiques «fictionnistes » d'Annette 
Messager, Christian Boltanski, Joan Fontcuberta ou Alain Bublex - qui invente avec 
Glooscap (2001, 2005) une vraie fausse ville et crée des documents vraisemblables pour 
valider son existence. Ces artistes nourriraient-ils les légendes pour réenchanter le monde? 
lls semblent proposer des univers alternatifs, révélant la stéréotypie qui affecte notre temps. 


Un avatar du cabinet de curiosités 

« In situ» et «installation » sont les deux concepts les plus utilisés dans les pratiques 
d'art depuis trente ans. Ne s'agit-il pas là de la transposition exacte du cabinet de 
curiosités qui, nécessairement indissociable du lieu et de l'individu, pratique depuis 
quatre siècles l'installation de collections hétérogènes? Les artistes et commissaires 
ne s'y trompent pas lorsqu'ils se réfèrent au cabinet de curiosités pour légitimer le 
métissage des arts d'aujourd'hui au regard de celui d'hier. Or la hiérarchie qui présidait 
aux classements des arts se délite, et l'on se souvient que le critique d'art de l'école 
formaliste américaine Clement Greenberg (1909-1994), promoteur de l'œuvre de 
Jackson Pollock (1912-1956), considérait le kitsch comme le produit de la révolution 
industrielle qui, en urbanisant les masses, avait établi une « analphabétisation » uni- 
verselle. Et c'est justement parce que l'avant-garde formaliste ne pouvait supporter de 
voir se côtoyer le dérisoire et l'essentiel que les mouvements ultérieurs ont intégré le 
mauvais goût comme ressort essentiel de l'insolite: le kitsch a envahi la sphère des 
arts plastiques avec Jeff Koons et Damien Hirst, qui sont les artistes contemporains 
les plus cotés aujourd’hui. 


Un monde en réduction 

Dans les cabinets d'autrefois, les curieux reconstituaient le monde en miniature pour 
proposer une forme de genèse «domestique » et traiter la totalité des savoirs. Cette 
forme de miniaturisation leur permit un temps d'organiser des jeux « pédagogiques «, 
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Évocation contemporaine d'un cabinet portatif du xaf siècle, 


Archive Box 1, par Ron Pippin, matériaux divers, 1998 


Renard et volatiles naturalisés sous vitrines et broderie au point de croix, « Dieu seul «, époque Napoléon Ill, 


troisième 


t du xo siècle (galerie Longueville, Paris et Reims) 


Page de gauche: singe naturalisé 
d'époque Napoléon Ill, devant un miroir 
Louis XVI (galerie Longueville 


is et Reims) 


Page de gauche : autour d'un chien 
naturalisé d'époque Napoléon Ill, 
un crâne de gorille rapporté du Congo 
en 1924, un cimier Janus Ekoï dans 
sa vitrine, une collection de christs 
en ivoire, bois, bronze et papier mâché, 
de petits crânes d'animaux et un crane 
humain d'études (galerie Longueville, 
Paris et Reims). 


Le petit cabinet Directoire rassemble 
le gout et les passions du collectionneur 
dans un espace qui s'ouvre 
et se referme, comme les reliquaires 
du Moyen Age, pour entretenir sacré 
et mystére (galerie Longueville, 
Paris et Reims) 


au cours desquels les visiteurs pouvaient vérifier leurs connaissances selon un mode 
qui rappelle le jeu et l'univers de l'enfance. Aujourd'hui, on fréquente les musées sur 
CD-ROM, et l'introduction massive de la miniaturisation informatique confère à toutes 
les « données » un même support: l'écran. Au surplus, le réseau Internet donne aécês 
rapidement a quantité de ces « données », a un chaos d’images qui stimule un grand 
mouvement de curiosité. Ce phénomène se présente comme une sorte de gigantesque 
cabinet de curiosités qui, sous le signe de l'interactivité, pourrait donner naissance à 
de nouveaux modes de classement. 

C'est entre les murs d'une chambre que l'homme a placé sa quête sous la protec- 
tion des Muses, qu'il a pensé son universalité et qu'il a rassemblé le fruit de ses 
conquêtes en un spectacle ordonné et totalisant. Aujourd'hui, le cadre et le support 
ont changé, et les curieux de notre temps disposent d'écrans informatisés connectés 
a des connaissances universelles, mais c’est la méme quéte qui reste inscrite dans les 
imaginaires. Comme autrefois, les curieux s'amusent a visiter le monde sans bouger 
de chez eux. 


Multimedia lisible et visible 

Dans un monde oü la mutation des catégories culturelles est générale, نہ‎ 
les fonctions de l'artiste et du curateur tendent a se confondre, un dépla- 
cement comparable tend à s'opérer entre les arts plastiques et les sciences. 
Gilles Deleuze (1925-1995) employait d’ailleurs le terme botanique de 
«rhizome» pour décrire l'importance prise par ces interconnexions dans 
l'arborescence des connaissances encyclopédiques, et le goût pour le flux 
qu'exprime si bien l'expression «être branché » montre à quel point l'hori- 
zontalité des réseaux est préférée a ۱2 verticalité instituée par la hiérarchie 
des genres: nous sommes, aujourd’hui, immergés dans une pensée de 
l'interstice, du brouillon, du fragment et des proximités. 

Les mots de l'art contemporain, tels ceux d’« installation », d'« interactivité », 
de «multimedia », nous placent dans des modes d'organisation des connais- 
sances bien connus au temps des «curiosités ». En outre, les arts plastiques 
contemporains nécessitent le recours aux textes et aux préfaces, sortes de 
mode d'emploi des œuvres qui, sans l'écrit, demeureraient inintelligibles. 
De la même manière, les catalogues des cabinets, ces documents conçus 
pour compléter l'exposition des objets, proposaient des synthèses, des suites 


EN 
۱ 
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intégrant des dessins et gravures. Car, pour reprendre les propos d'Yves Michaud, 
l'œuvre multimedia n'est connue qu'à la double condition d'être l'objet de commentaires 
et de figurer dans un dispositif spatial reconnu. Ainsi, comme le cabinet de curiosités 
faisait les curiosités, le «cube immaculé » de l'exposition actuelle fait l'art contemporain. 

Enfin, Marcel Duchamp ne manquait pas de signaler, dans ses entretiens avec 
Georges Charbonnier (1994), que «l'art est un produit comme les haricots. On achète 
de l'art comme on achète des spaghettis ». Rappelons que le cabinet fut, lui aussi, un 
lieu d'échanges commerciaux et que les œuvres convoitées se prêtaient aux spécula- 
tions intellectuelles et financières. 

Le cabinet d'amateur apparut à la Renaissance comme la vitrine du monde. L'homme 
entra alors dans l'ère de la marchandise, corollaire des phénomènes de reproduction 
et de réduction. ۱۱ connut également le vertige de l'appartenance. 


Une valeur refuge 

Les collectionneurs d'aujourd'hui cherchent souvent dans l'ordonnance des cabinets 
privés l'équilibre esthétique des brillances et des obscurités, la distribution harmonieuse 
des objets qui ont déserté la scène artistique. Déjà, en 1727, Dezallier d'Argenville 
écrivait dans sa « Lettre sur le choix et l'arrangement d'un cabinet curieux » : « Je vous 
avouerai que j'ai les yeux satisfaits quand je les jette sur un tiroir de coquilles bien 
émaillées ». Nous avons tout autant besoin, de nos jours, d'avoir les yeux et l'esprit 
satisfaits face à certaines installations des centres d'art, qui ont pu parfois nous acca- 
bler de la permanence de leurs « débris ». 

Le cabinet de curiosités formait un arrangement harmonieux qui reflétait une certaine 
esthétique des désordres. Nos contemporains, dépités par les installations d'art contem- 
porain, appellent d'autres arrangements et se réfugient dans le giron de l'histoire. Cette 
valeur refuge, « antiquaire » disait-on autrefois, introduit la nostalgie dans la réalité des 
tendances de l'art contemporain. Notre période semble donc en quête de continuité 
historique. Or c'est de l'archive que nait la possibilité de narrer l'histoire. Et la matière 
de l'archive, constituée de bribes de mémoire accommodées au gré des goûts et des 
modes, est un fondement de notre idée de la culture. Tous les ramasseurs curieux et 
les amateurs s'en firent les gardiens: apôtres du bric-à-brac, ils sont à l'origine de la 
conservation de la mémoire. Le cabinet de curiosités, monument à la fois grandiose 
et dérisoire de cette nostalgie qui est aussi conquête, appelle aujourd'hui les mutations 
qui y mijotent. 
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Le thème anatomique est décliné — 
en différents supports : meuble 
d'apothicaire chinois agrémenté 
d'un torse de squelette et d'une paire 

de jambes orthopédiques. | 
À l'arrière-plan, planches gravées | 
de Vésale, anatomiste du ×۷۶ siècle. 
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LE MUSÉE DE LA CHASSE ET DE LA NATURE 


Conformément au voeu de ses fondateurs, François et Jacqueline Sommer, ce musée est conçu comme une maison 
particulière, où le visiteur est appelé à parcourir des espaces intimes, Les salles sont ainsi richement meublées 

et décorées, les œuvres volontairement abondantes, à l'image de l'intérieur d'un collectionneur. La muséographie 
originale mêle oeuvres d'art, animaux naturalisés et éléments d'interprétation. Le visiteur devra se tenir aux aguets 
pour percevoir la silhouette furtive de l'animal à travers l'épaisseur du taillis ou dans les herbes de la clairière. 
Ainsi, les bêtes de vraie plume et de vrai poil viennent-elles peupler les salles du musée, parfois disposées à même 
le sol, comme si elles étaient maîtres et maîtresses de la maison. Dans chaque salle, des informations concrètes sur 
leur morphologie, leur territoire ou leur comportement sont contenues dans un cabinet de curiosité dont le public 
est invité à visiter les multiples compartiments. 
Réorganisées autour du thème du rapport de l'homme à l'animal, les collections du Musée de la Chasse et de la 


Ecorché en caoutchouc datant 
des années 1950, corset médical en cuir | 
et métal, rostre de poisson-scie et meule | 
striée du xvi” siècle | 
(galerie Et Caetera, Paris). | 


Nature font comprendre comment la perception de la faune n'a cessé d'évoluer dans l'imaginaire de notre société, 
depuis l'Antiquité jusqu'à notre époque. Ainsi, une plus grande place y est faite aux artistes contemporains comme 
Rebecca Horn, Jan Fabre, Joan Fontcuberta, Jeff Koons, Oleg Kulik, Vincent Dubourg, Patrick Van Caeckenbergh, 
Saint-Clair Cemin ou Jean-Michel Othoniel. 

Cette mise en regard d'œuvres contemporaines et d'œuvres anciennes permet de s'interroger sur la représentation 
de l'animal dans notre société. En effet, l'évolution du statut de l'animal sauvage et la classification par l'homme 
des espèces à protéger, permettent de remettre en question les frontières de la bestialité, et la place de l'homme 
dans la nature. 
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